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Vážení čtenáři,
je za námi další rok, který podobně jako ten minulý nepřinesl mnoho 

dobrého. S epidemií covidu se zřejmě lékařská věda dokázala vyrovnat, 
na epidemii ruského imperialismu, která po několika náznacích z mi-
nulých desetiletí propukla v roce 2022 naplno, svět zatím léky nenašel. 

Přesto každý z nás během končícího roku nepochybně zažil řadu ra
dostných momentů, z nichž některé mohly být spojeny s osobností Jose-
fa Škvoreckého. Za návštěvu stojí hradecká inscenace Zbabělců, naše 
Společnost se coby tichá společnice podílela na vydání „studentského 
svazku“ korespondenční řady Škvoreckého Spisů a těsně před koncem 
roku vyšla knížka inspirovaná konferencí k 50. výročí vzniku Sixty-
Eight Publishers a Indexu. Zásluhou překladatelky Heleny Axlerové 
vyšla francouzsky Honzlová Zdeny Salivarové, podle Příběhu inženýra 
lidských duší vzniká nová inscenace v Divadle Na Vinohradech. O lec-
čem z toho se dočtete v novém Dannym.

Jeho hlavní téma je ale jiné. Před 45 lety zemřel v Austrálii Přemysl 
Nejezchleba, jeden z nejbližších klukovských přátel Josefa Škvoreckého. 
Všichni ho známe ze Zbabělců i odjinud, ale jen jako literární postavu 
Přemka Skočdopole. Jaké ale byly jeho skutečné osudy? Doopravdy se 
za Dubčeka vrátil do Československa a po Husákovu nástupu utíkal po-
druhé? A zemřel v důsledku katastrofy, která postihla Darwin, jak se 
píše v Inženýrovi? V pátrání po zákrutech Přemova života nám pomo
hlo několik archivních nálezů, ale především jeho švagr a synovec, kteří 
spolu s jeho sestrou Jitkou žijí v Náchodě. Ačkoli se nám řadu otázek 
ne podařilo zodpovědět, věříme, že přinejmenším rozhovor s příbuz ný mi 
a ukázky z rodinné korespondence nám Přemovu pozoruhodnou osob
nost dostatečně přiblíží. 
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téma čísla

KAMARÁD PŘEMA

Michal Přibáň

Mnohé z postav a postaviček, které zalidňují „kostelecké“ romány a povídky 
Josefa Škvoreckého, měly své předobrazy v reálných postavách a postavič-
kách prvorepublikového a protektorátního Náchoda. To už dnes ví každý, 
kdo někdy přečetl Zbabělce nebo Příběh inženýra lidských duší. Pokud by-
chom se o autorových spolužácích, kamarádech i nedobytných přítelkyních 
chtěli poučit podrobněji, máme mnoho možností. V knize Swing na malém 
městě před námi defilují členové Orchestru Miloslava Zachovala, jímž Škvo-
recký říkal Benno, Harýk, Lexa nebo Fonda. Tomáš Mazal vydal útlou kníž-
ku věnovanou Ireně, Marii a dodnes tajemné Nadě Jirouškové. 

Jedna z hlavních postav Škvoreckého románů však naší pozornosti do-
dnes unikala. Na mysli mám Dannyho i Josefova „kamaráda Přemu“, toho, 
s nímž Danny v květnu 1945 vytáhl nad Kostelec kulomet a který ve správ-
nou chvíli zlikvidoval ujíždějící německý tank. Mezi „zbabělci“ byl snad je-
di ným skutečným hrdinou z vlastní vůle a ne jen proto, že ho do této role 
dotlačily okolnosti. Jaký však byl ve skutečnosti? A nakolik jeho skutečné 
životní cesty odpovídají osudům jeho literárního dvojníka?

Kamarádi na dvorku
Na rozdíl například od Járinky-Ireny byl Přemysl Přemyslem i v reálném 
světě; autor Zbabělců mu pouze změnil příjmení. Románový Přema Skočdo-
pole se ve skutečnosti jmenoval Přemysl Nejezchleba. Narodil se stejně jako 
Josef Škvorecký v roce 1924, byl však o dva a půl měsíce starší; na svět při-
šel 11. července v Popovicích u Jičína. Zdánlivě zanedbatelný věkový rozdíl 
mohl být v době vzájemného seznámení vcelku významný. Nelze totiž vy-
loučit, že Přema byl Josefovým průvodcem doslova při jeho prvních krůč-
cích. Seznámili se v době, kdy Josef možná ještě ani nemluvil, a na místě, 
které už v Náchodě nenajdeme. Zhruba od roku 1925 totiž Škvorečtí bydleli 
v jednoposchoďovém činžovním domě „u Welzelů“ v Raisově ulici č. p. 676, 
který stál nedaleko dnešní benzínové pumpy v Pražské ulici. A tamtéž byd-
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lel i legionář Martin Nejezchleba (1896–1961) se svou manželkou Annou 
(1896–1974) a čerstvě narozeným synkem. Přemův tatínek provozoval v Ná-
chodě u náměstí trafiku, vlastnil sklad zboží a po zkušenostech z první svě-
tové války neměl rád Němce a komunisty, což Přema v ještě nedospělém 
věku snadno pochopí. Prozatím si však hrál s Josefem na dvorku a v roce 
1930 společně zahájili školní docházku. První tři ročníky absolvovali v téže 
třídě školy v Hrašeho ulici, pak však byla nevyhovující budova uzavřena 
a žactvo rozděleno: ti, kteří bydleli za řekou (Přema), chodili napříště jinam 
než ti, kteří bydleli v centru – a Škvorečtí se již v roce 1930 přestěhovali 
z Raisovy na Kamenici, tedy téměř do centra Náchoda.

Přirozeně respektovaný šéf klukovské party však z Josefova života ne-
zmizel. Náchod přece jen nebyl tak velký, a přestože se dospívající chlapci 
vydali každý jinou cestou, stále o sobě věděli. Josef odešel studovat na gym-

názium, Přema snad na obchodní školu, kterou ale nedokončil a vyučil se 
skladníkem, možná s představou, že jednou převezme živnost po tatínkovi. 

Jak to bylo s „Dannym“ a Přemou za války, to přesně nevíme. Jisté je, že 
společné koníčky skončily u předpubertální četby Bigglese a že Přemu nezají-
mala Járinka ani Marie, ba ani kluci z kapely. Jazz ho nepřitahoval a před dív-
kami se ostýchal snad ještě více než Josef. Něco nám možná napovídá příběh 

Přema se sestrou Jitkou, 1944
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Zbabělců, avšak připoutat se k tomuto vodítku příliš pevně by bylo ošidné: 
Škvorecký nikdy netajil, že si příběh s kulometem a německým tankem vy-
myslel, stejně jako Přemovu účast na výbuchu Welzelova skladu v Příběhu 
inženýra lidských duší, a my nemůžeme vědět, jestli si náhodou nevymyslel 
i všechno ostatní. Anebo jen něco. Ale co?

Pokud bychom bezvýhradně věřili autorovu svědectví, rozptýlenému nejen 
ve Zbabělcích, ale i v Neuilly, v Inženýrovi a v dalších textech, pak byl Přema 
povahou rebel. Ze střední školy odešel proto, že se odmítl „z vlasteneckých 
důvodů“ učit německy. V květnu 1945 nemínil respektovat vyjednávací stra-
tegii „doktora Šabaty“ a proti okupantům chtěl bojovat skutečnými zbraněmi, 
nikoli nácvikem vpravo v bok a čelem vzad. Po válce odešel na vojnu, kde za-
bavil vysílačku, protože intuitivně vytušil, že zemi hrozí vítězství pracujícího 
lidu a možnost navázat spojení se Západem by se mohla hodit. 

A hodila se. Rodina legionáře Nejezchleby samozřejmě hned v únoru 
1948 věděla, kolik uhodilo. Komunistická strana nebyla v Náchodě tak silná 
jako jinde, na nějaký účinný odpor však ani zde nebylo pomyšlení. Přema se 
dostával do především verbálních konfliktů se zdejšími soudruhy, ale někdy 
došlo i na facky. Na ty, které rozdal, ale i na ty, které dopadly na jeho tvář. 
Jinými slovy: věděli o něm velmi brzy.

Dobrodružství s vysílačkou
„... a tehdy Přema řekl, že bratranec Bob, britský poddaný, přijel a zase od-
jel (nositel kříže za vítězství), a dohodli kód, vlnovou délku,“ píše Josef Škvo-
recký v Neuilly. „Budeme vysílat, potřebuju tě, protože to musí být anglicky. 
Nechtěl jsem, Přema však byl můj kamarád z velice dávných dob, kdo tomu 
porozumí, nikdy intelektuál, kapelu neměl rád, ani studenty, osamělý lovec 
podvečerního korza, nesmělý panický dobrodruh, odešel hned zjara před 
válkou, plán: přeplavat Moravu a přes Slovensko do Polska, do armády, 
jenže mu nebylo čtrnáct, přespali v rozestavěném domě, u koksového koše, 
kde bylo teplo a omamný plyn, ráno je zedníci našli přiotrávené a postrkem 
domů. Tak stříhal pak telegrafní dráty, odmítal učit se německy, z obchodní 
školy ho vyhodili, v Lufthanse sypal písek do leteckých motorů, ale přežil 
a řekl mi: Přijď. Potřebuju tě. Přišel jsem. V šatníku vysílačka, lovil jsem 
smluvený signál ševelem světa, vysílal signál do šumění světa, Přema a Va-
šek, zelinář, přes den ve vlastní malé dodávce těžce pracující pihovatý zrzek, 
oba tiše vedle mě, jazyka neznalí, a já pípal ten signál...1

1   Škvorecký, Josef: Neuilly. Praha, Ivo Železný 1994, s. 229.
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Jenže zbytečně, vyslané signály příjemce nenašly. Tedy: nenašly ho za 
železnou oponou. Doma zřejmě ano, anebo se policie k zásahu rozhodla 
z nějakého jiného podnětu, kdo ví. Škvorecký později vyjádřil mínění, že 
když si pro Přemu přišli, chovali se schválně tak, aby mu umožnili útěk. To 
je ale nejspíš až dodatečná interpretace: v dobové korespondenci situaci po-
pisoval tak, jako že Přema „pitomejm soníkům utek“.2

„...a měl jsem zlou noc, přátelství a nejistota Co dělat?, pak ráno, pak od-
poledne v lese na břehu Ledhuje, naproti bydlela Irena, v té magické oblasti 
končícího mládí; potkal jsem Přemova strýce: Co to ten náš kluk proved, 
nevíš? Leknutí. Že ho přišli sebrat. No tak utek. Vyskočil oknem, tak jak byl, 
v kalhotách a v košili, domů, a tam skutečně Přema; nervózní, ale ovládal 
se. Dal jsem mu svetr a peníze, v noci se vykradl ven a lesem do vedlejšího 
města, tam rychlík do Prahy. Měli jsme 
plán. Můj strýc poslanec, ten bude vědět, 
někoho znát, někoho najde, něco to bude 
stát – ale strýc nevěděl nic, byl poděšen, 
nezařídil nic, jenom jiná tajná schůzka 
v jakémsi bytě, mapy, jiný plán: den nato 
pohřeb prezidenta, všichni esenbáci bu-
dou staženi do Prahy. To ještě jezdily vla-
ky do Německa, asi dva kilometry před 
pohraniční stanicí silné stoupání, vlak 
zpomalí, vyskočíš, dojdeš to lesem. A do-
šel. Nechytli ho.“3

Možná se to skutečně všechno událo 
právě takto. Příběh se odehrál v létě, přes-
něji o prázdninách roku 1948. Prezident 
Beneš byl pohřben 8. září 1948, Přemův 
odchod do emigrace bychom tedy měli 
víceméně datován. Zelinář Václav Vlček 
bohužel dopadl hůř. Nebyl včas varován 
a svou touhu po dobrodružství si odseděl 
stejně jako další Přemův kamarád Josef 
Vávra, přezdívaný Benda, který se do případu připletl nešťastnou náhodou. Je-
jich tresty se však pohybovaly v řádu měsíců: svůj „trestný čin“ totiž naštěstí 
spáchali dříve, než se komunistické justici zalíbilo posílat odpůrce režimu do 

2   Josef Škvorecký Marii Štichové, 11. 4. 1949. Kopie uložena v archivu autora.
3   Škvorecký, Josef: Neuilly. Praha, Ivo Železný 1994, s. 230–231. 

Přema na vojně, 1946
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basy na doživotí, anebo rovnou pod šibenici. Ve vězení se paradoxně vystřídali: 
Vlčka propustili 23. prosince 1950, téhož dne tam musel nastoupit Vávra.

V Cizinecké legii
Při svých víkendových či prázdninových pobytech v Náchodě pak Josef, kte-
rý studoval na pražské filozofické fakultě, navštěvoval Přemovy rodiče a jeho 
sestru Jitku, kterou učil anglicky a občas si s ní zahrál čtyřručně na klavír 
nebo zatancoval na plese gymnázia. Přemovu vysílačku jednoruký legionář 
Nejezchleba nejprve ukryl a potom rozložil a kousek po kousku naházel do 
Metuje. Josef se snažil utěšovat paní Nejezchlebovou tehdy často vyslovova-
nými iluzemi o tom, že režim nevydrží do švestek, nebo že Západ proti bol-
ševikům rozpoutá třetí světovou válku, čemuž sám nevěřil. Hlavně však byl 
zvědav na kamarádovy dopisy, které pošta rodičům kupodivu doručovala. 

V prvních měsících v emigraci se Přemovi dařilo stejně špatně jako větši-
ně jiných uprchlíků – a později ještě mnohem hůř. Nejprve zažil bídné pomě-
ry v západoněmeckých lágrech, odkud se chtěl dostat co nejdřív a za každou 
cenu. O tom, co bylo dál, napsal v dubnu 1949 už přímo Josefovi, který ihned 
podal zprávu své spolužačce Marii Štichové: „... a dnes jsem dostal dopis, že 
byl v Cizinecký legii a pak je chtěli poslat do Indočíny, ale to se jim nechtělo 
a osm jich prchlo, šest jich odbouchli, jak prchali, ale Přema ještě s jedním 
se z toho dostal a šel (...) do Casablanky, pořád pěšky, a pak přes Gibraltar 
a celým Španělskem a Francií po středomořském pobřeží až do Itálie a teď 
je v Messině.“4 

Škvorecký dal těmto svým vzpomínkám literární podobu v novele Neu-
illy, v níž čtenářům přibližuje těch několik měsíců Přemova pobytu v Cizi-
necké legii:

„Snad za tři, za čtyři roky lístek z Alžíru: Zdravím tě z Alžíru, Tvůj starý 
kamarád P. Pak dlouho nic. Nedal jsem si dohromady Alžír a první viet-
namskou (jak jí tehdy říkali: indočínská?) válku, zase asi rok, lístek s ital-
skou známkou: Zdravím tě ze Sicílie, Tvůj starý kamarád. Nic jsem si nedal 
dohromady, nevěděl jsem (já toho v životě věděl vždycky jen strašně málo), 
že jsou i takové lágry, kde drží nahé lidi. Lidi obnažené z dokladů, unifo-
rem, legitimací, z dobrých (pro ně) důvodů: bývalí muži SS, jimž se poda-
řilo proběhnout léčkami těch, co je porazili; bývalí muži Ustaše; bývalí (ti 
nejnešťastnější) muži armády Vlasova; a také ti, co se schovali mezi naháči, 
co vraždili pro peníze a utekli Interpolu (nebo co to tenkrát bylo). A také ti, 
kteří se nevyznali v tlačenici Evropy a namísto imigračních průkazů k bře-

4   Josef Škvorecký Marii Štichové, 11. 4. 1949. Kopie uložena v archivu autora.
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hům sladkého nového kontinentu podepsali jiné papíry: Marseille, vojenské 
tábory v oázách severní Afriky, transportní loď, Indočína. Až po letech jsem 
se dozvěděl detaily toho dobrodružného románu: jak seskočil z lodi, dopla-
val na břeh, dobré vojenské boty (kolem krku) vyměnil za civilní hadry, ale 
chytli ho, byl však němý, španělsky neuměl, německy neuměl (...), místo do 
Indočíny tedy do lágru na Sicílii. Tam žil mezi muži SS a Ustaše a sprostými 
vrahy (stejně jako zelinář, jako Benda, jenže jinde).“5

Fabuloval zde spisovatel, či nikoli? Neuilly je jeho velmi upřímnou a ote-
vřenou zpovědí, ale pořád je to především literární dílo. Jak dokládá rozhovor 
s Přemovým švagrem Alexandrem Skalickým st., zařazený do tohoto čísla 
Dannyho, v rodinné paměti je příběh prvních měsíců Přemova exilu uchován 
s poněkud odlišnými detaily. Jenže ani paměť nemusí být spolehlivá, držme 

se tedy především toho, co můžeme prokázat. Doložitelnou odchylkou citova-
ného odstavce od reality je doba, po kterou měl Přema působit v Cizinecké 
legii. Dopisy, které psal Josef Škvorecký Marii Štichové od konce čtyřicátých 
let a v nichž se o Přemovi zmiňoval, hovoří jasně: určitě nešlo o roky, nýbrž 
jen o měsíce. V dubnu 1949 měl již Přema za sebou divoký únik z legie 
a o Vánocích téhož roku informovali Josefa Přemovi rodiče, že jejich syn 

5   Škvorecký, Josef: Neuilly. Praha, Ivo Železný 1994, s. 263.

Rodina po Přemově odjezdu, 1949
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konečně doplul do Austrálie.6 A Josef při každé návštěvě domova vzpomínal. 
„...strašně jsem Márinko toužil, aby tam byl Přema, abych zas viděl pod lam-
pou u spořitelny jeho tatarský ksift s cigaretou a zas se s ním moh flákat v té 
pustotě na Kamenici a na zámku a mluvit o holkách a o ideálech...“7 

V Austrálii
O Přemově životě v letech padesátých a šedesátých toho víme docela málo. 
Pravidelně psal rodičům do Náchoda, dopisy se ovšem prozatím nepodaři-
lo najít. Povolejme tedy opět na pomoc Josefa Škvoreckého. Nebo Dannyho 
Smi řického?

„Prvních deset let byly to jenom signály dopisnic, fotek, na nich byl, jak trvá 
v mé vzpomínce, ve svítícím modelu (v)nitra: úzká mongolská tvář, smutné oči. 
(...) Potom fotka: Tvůj starý kamarád. Na farmě. Jenomže to bylo v Austrálii, kde 
ji koupil. Nejbližší farma tři sta mil, a on byl sám. Ženu neměl. Bojoval s králíky. 
Nakonec farmu prodal, nemohl snést tu samotu, řekla mi jeho maminka v Kostelci, 
a zase fabrika v Sydney, v Melbourne, v nějakých jiných městech. (...) Počátkem 
druhého desetiletí počaly chodit i dopisy. Písmo progresivně nabývalo na kostr
batosti, jak lehkost ruky (nikdy ne moc lehké) ničila práce. Textilní fabrika, 
kovofabrika, naftová pole na Nové Guinei, nějaké doly, pak dopis: Už nám, starý 
kamaráde, pomalu táhne padesátka. Už je to těžký sehnat dobrou práci. Na lepčí 
práci chtěj mlačí. Já musim teď často až po pás ve vodě… ale hodně se u toho 
vydělá. Tvůj starý kamarád. Dopis jak padělky fízlů pro Listárnu Rudého práva, 
nepochybně však pravda, žádná sentimentalita nikoli přeslazené vzpomínky jako 
tenhle text. Žádné vzpomínky. Fotka ze života. Chtěj mlačí. Často po pás ve vodě. 
Hodně se vydělá. Paradigma klasické situace kapitalismu, jež, zdá se, trvá 
klasicky pro ty, kdož se nevyznají v tlačenici. Přema, můj starý kamarád, se nikdy 
nevyznal, a v žádné.“8

Po dvaceti letech svitla naděje. O Dubčekovu pražském jaru se dozvěděl 
mož ná z novin, možná z maminčiných dopisů; tatínek už nežil. To, co se ještě 
před rokem zdálo být naprosto vyloučeno, najednou začalo být možné a za pár 
týdnů i pravděpodobné: Přema by se mohl vrátit domů. Za nepovolené překro-
čení hranic a „zdržování v cizině“ byl pochopitelně odsouzen. „Přema byl senti-
mentálnější než já, protože sotva nastal annus mirabilis nemilostivého Jara, při-
šel dopis, písmena rozházená, jako by do nich, po pás ve vodě, udeřil kladivem: 
Myslíš, starý kamaráde, že bych se moh vrátit, když je teď u vás obrodný proces? 

6   Josef Škvorecký Marii Štichové, 27. 12. 1949. Kopie uložena v archivu autora.
7   Josef Škvorecký Marii Štichové, b. d., odesláno pravděpodobně rovněž koncem roku 1949. Kopie 

uložena v archivu autora.
8   Škvorecký, Josef: Neuilly. Praha, Ivo Železný 1994, s. 270–271.
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Zkonzultoval jsem to s advokátkou, kterou jsem znal z dob, kdy advokáta nešlo 
rozeznat od státního žalobce, jenže ji šlo rozeznat vždycky. Bůhví jak přežila. 
Vydala se hledat Spisy, věděl jsem (psali tenkrát o tom v novinách), že Přema do-
stal v procesu se zelinářem a spol. dva roky in absentia, vrátila se, Spisy nejsou, 
pravila ostře hlasem jak býčí roh. A víte to jistě? Není nějaká možnost, že by 
je – Když řeknu nejsou, tak nejsou. U těchhle procesů z padesátejch let to není 
nic mimořádnýho. Někdo, rozumíte, prostě potřeboval, rozumíte, aby, rozumíte, 
nebyly. Váš přítel na tom vydělá. Z právního hlediska je to zcela bez rizika. (...) 
Napište mu, ať přijede bez obav.“9

Onou advokátkou byla podle Škvoreckého vzpomínky – nevím, jestli už 
někde publikované – Dagmar Burešová (1929–2018), která bude během norma-
lizace zastupovat některé disidenty a také maminku Jana Palacha. Po revoluci 
se stane ministryní spravedlnosti a předsedkyní České národní rady, jenže to je 
ještě daleko. Koncem šedesátých let působila jako advokátka především v ob-

lasti pracovního práva, ale Škvoreckému a Nejezchlebovým ráda vypomohla 
i v případu oborově poněkud vzdáleném. Přema Josefovu vzkazu uvěřil, jenže 
jednání se vleklo a situace v Československu se opět změnila, tentokrát bohužel 
k horšímu. Dubček byl sice stále ještě prvním tajemníkem, moc ve státě však 
již přebírala sovětská armáda, resp. garda domácích kolaborantů.

9   Škvorecký, Josef: Neuilly. Praha, Ivo Železný 1994, s. 271–272.

Přema s maminkou, 1970



10

Krátká zastávka
Přema přesto přijel. Mamince udělal velikou radost a sobě snad také. Zaměst-
nání našel v náchodské slévárně a po práci se scházel se svými přáteli z mládí, 
nepochybně i se zelinářem Vaškem a „Bendou“ Vávrou. Jeden z kamarádů 
však u stolu chyběl. Než se totiž Přema stihl vrátit do Náchoda, manželé 
Škvorečtí přesídlili do Toronta. Zprvu snad jen na nějaký čas, nakonec však 
na dvacet let, resp. napořád. „Tak sme se mi všechno zdá udělali rošádu,“ píše 
románový Přema Dannymu. „Já už sem skorem dva měsíce v Kostelci a ty seš 
v Kanadě. To bysme si nevymysleli dybysme chtěli.“10

Ano, takovou absurditu by si romanopisec skutečně vymyslet nedokázal. 
Protože víme jen přibližně, kdy Přema po dlouhé cestě do Náchoda dorazil, 
nemůžeme přesně spočítat, o kolik dnů nebo týdnů se s Josefem minuli. Ale 
minuli se.

Přemův pobyt v Československu ovšem neměl dlouhého trvání. Socialis-
mus a nástroje, které Husákova KSČ používala k upevnění režimu, se nelí-
bily skutečnému ani románovému Přemyslovi: „Ale řeknu ti po 20ti rokách 
pít zas pravý plzeňský vod pípi je požitek. Anebo koukat na TV a slyšet tam 
mluvit česky. Jenže dyž sem tohle řek Bendoj tak povidal abych poslouchal 
co tam česky mluvěj. Teďkon už vim proč.“11 A protože na něho začali sou-
druzi tlačit, aby se zřekl australského občanství, čímž by se ovšem také zře-
kl důchodu v australských dolarech, bylo poměrně brzy jasné, že v Náchodě 
nedožije. „Málem bych zapomněl že sem ti vlastně nenapsal z domova mě 
vihostili prej ať si vyberu. Buď britský podanství nebo československý ob-
čanství. Někdo mě udal že sem ve fabrice krityzoval a na policii mi řekli že 
sem nežádoucí osoba leda bych se vzdal britskýho podanství jenže sem na to 
nesed. To by mě rovnou mohli strčit do chládku, že krityzuju.“12

Když se někdy v roce 1970 nebo počátkem roku 1971 vydával na zpáteční 
cestu, neměl zpočátku přesný cíl. Přes západní Německo odjel do Anglie, 
kde měl příbuzné a kde by se rád usadil. Bohužel však přijel v době, kdy zde 
byla nouze o práci kvalifikovanou i nekvalifikovanou, a navíc se blížily jeho 
už 47. narozeniny. Mlád tedy rozhodně nebyl. Uvažoval i o Kanadě – a Jo-
sef Škvorecký mu samozřejmě ihned nabídl ubytování, alespoň na první dny 
a týdny. Jenže nakonec tam nepřijel ani na návštěvu. Rozhodl se vrátit do 
země, kterou znal – do Austrálie, a rovnou na sever, do Darwinu.

10   Škvorecký, Josef: Příběh inženýra lidských duší, sv. II. Praha, Ivo Železný 2000, s. 257.
11   Tamtéž.
12   Tamtéž, s. 297.
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Přema sice v tuto chvíli přišel o bohužel poslední historickou šanci setkat 
se po 23 letech s kamarádem, s nímž si kdysi hrával na dvorku a vyměňo-
val bigglesovky, brzy se však setkal alespoň se Škvoreckého emisarem, jímž 
byl – ještě ne spisovatel, ale celoživotně cestovatel – Ota Ulč. „Napsal jsem 
Přemkovi,“ vzpomíná Ulč, „a na letišti v Darwinu, kam jsem dorazil z Hong
kongu, mi úředník předal kostrbaté psaní, že mi krajan rezervoval pokoj 
v hotelu Papar; potkáme se prý v baru, poznám ho, neboť má klobouk. 

Australské hotely staršího data připomínají trošku konvent, trošku polep-
šovny. paparův bar nebyl diskrétní koutek, ne jedna pivní prostora, ale po-
malu celý uliční průchozí blok, do čtverce. Vchody z mnoha směrů a uvnitř 
kolem pultů tucty nejprapodivnějších individuí. Praobyvatelé země, prospek-
toři, federální úředníci s punčoškami ke kolenům. U baru stál taky jeden kůň 
a nějací dobráci do něj lili pivo.

Tedy v Darwinu hledám Přemysla Nejezchlebu, běžence z Náchoda, po-
znám ho podle klobouku. Širáků bylo ve výčepu k neupočítání. Ale nikde ani 
náznak slovanské bramborové vizáže. Nezbylo než přistoupit k řešení „Brett-
schneider“ a naslouchat okolí, od zvuku ke zvuku.

Dlouho nic. Konečně. Zde stojí chlap, dokonalý Mefisto, černý, chlupatý 
kolem dokola, co sval, to asi ocel. A ten klábosil řečí připomínající RSDr. 
Vasila Biľaka. Sděloval poznatky bělovlasému, značně menšímu muži. Rovněž 
nevypadal zbla slovansky, nicméně chlupatci odpovídal česky a měl klobouk 
extravagantních rozměrů. Tak jsem ho našel, Škvoreckého spolužáka Přemys-
la Nejezchlebu, jehož Australané přejmenovali na jednoslabičného přivandro-
valce Sama.“13

Kdyby tehdy do Darwinu vyrazil sám Škvorecký, hledat by nemusel, Pře-
mu by určitě i po čtvrtstoletí poznal. Jenže nevyrazil. Počátkem sedmdesátých 
let s ním nicméně ještě udržoval alespoň písemný kontakt, Přema však nebyl 
příliš psavý, takže z několika dochovaných rukopisných dopisů se o jeho živo-
tě mnoho nedozvídáme. Bydlel v hostelu, spíše však šlo o dělnickou ubytovnu. 
Když se mu podařilo ušetřit, přemýšlel o dovolené na Bali, nebo o cestě do 
Toronta, ale nakonec si koupil novou ledničku. Ota Ulč v citovaném článku 
poznamenává, že jeho nový australský přítel v té době pracoval jako „pradlena 
v nemocnici, byl spokojen a ambice neměl“. Od Škvoreckých dostal několik 
prvních knížek ze Sixty-Eight Publishers, s distribucí na australském konti-
nentu jim však nemohl pomoci. V prostředí, v němž žil a pracoval, totiž našel 
jen velmi málo Čechů a mezi nimi žádného zájemce o literaturu. Nechápal, 
proč Škvorečtí vydávají knížky v češtině, když je přece jasné, že na publika-

13   Ulč, Ota: „Našinci ve velkých dálavách I.“ Zpravodaj (Curych) 12, 1979, č. 1, s. 22–24.
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cích v tomto jazyce nic nevydělají. Byl sice idealista, ale v „péči o domov“ už 
asi nenacházel perspektivu. Možná. Kdo ví.

V Darwinu vydržel dlouho, ale protože ho doháněl věk a on toužil po lepší 
práci, přestěhoval se po čase do skoro 4000 kilometrů vzdáleného Perthu na 
západním pobřeží a tropickou výheň v prádelně vyměnil za práci na železni-
ci. Ale to už byla jeho (před)poslední cesta.

„Nikdy o něm nikdo neslyšel“
Poslední kapitola románu Příběh inženýra lidských duší uzavírá životy mnoha 
postav, především těch, které v knize vystupují jako Dannyho korespondenti 
z dalekých zemí. A tak si na posledních stránkách přečteme i tento fik tiv ní 
dopis:

Darwin, 7. května 1977
Vážený pane Smiřický,

s hlubokým politováním Vám musím sdělit, že Váš dopis adresovaný panu 
P. Skočdopolovi nemohl být doručen, jelikož adresát tragicky zahynul při ne-
dávné katastrofě, která postihla naše město. S projevem veškeré úcty Kevin 
W. McIntyre, vrchní poštmistr města Darwinu.14

V tiráži prvního vydání zjišťujeme, že román vyšel v prosinci 1977. Reálně 
se tak nejspíš stalo možná o měsíc, možná o dva měsíce později, alespoň 
pokud soudíme z jiných publikací torontského nakladatelství. Prozatím však 
nevíme, zda citovaný dopis Škvorecký napsal tak, jak od počátku zamýšlel, 
nebo až poté, kdy se dozvěděl o smutném konci skutečného Přemy.

Ze souboru dochované korespondence můžeme vyvodit, že zhruba od roku 
1973 či 1974 pošta žádné dopisy z Darwinu do Toronta nepřinesla. Přema 
prostě přestal psát a ani spojení s rodinou v Náchodě po smrti maminky zřej-
mě neudržoval příliš důsledně. Informaci o jeho skonu však Josef Škvorecký 
získal koncem prosince 1977 právě od Přemovy sestry Jitky Skalické. Pozmě-
nil ještě na jejím základě příslušnou pasáž v Inženýrovi? Nebo nic takového 
dělat nemusel a jedna již dříve napsaná epizoda románu se řízením osudu 
proměnila v tragickou prognózu?

Hned na počátku roku 1978 Škvorecký zahájil pátrání po příčinách Pře-
mova odchodu a vůbec po okolnostech jeho života v posledních letech. Proto-
že to však měl z Kanady daleko, požádal o pomoc svého mladšího spolužáka 
z náchodského gymnázia Jana Jiráska (1926–1998, užíval též jména Jan Heř-

14   Škvorecký, Josef: Příběh inženýra lidských duší, sv. II. Praha, Ivo Železný 2000, s. 333.
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man Jirásek), který žil na Bondi Beach nedaleko centra Sydney. Vzdálenost 
mezi jeho bydlištěm a Perthem, kde Přemek umřel, však zhruba odpovídá 
vzdálenosti mezi Brnem a Teheránem, takže ani on nemohl pátrat osobně. 
Naštěstí na západě Austrálie žil malíř Josef Kučík (1916–1993), který ve 
svém domě v Darlingtonu vytvořil jakousi jihomoravskou křesťanskou oázu 
(byl rodákem z Buchlovic), z níž zprostředkovával vzájemné spojení Čechů 
a Slováků jako předseda jejich tamního spolku. Škvoreckého knihy příliš rád 
neměl: smysl literatury viděl spíše v pěstování krásy slova a některé verbální 
nástroje, které Josef Škvorecký ve svých románech používal, principiálně od-
mítl. Po osudech Přemka Nejezchleby však začal obětavě pátrat.

První, co se Jiráskovi a Kučíkovi podařilo opatřit, byla kopie Přemova úmrt-
ního listu.15 Z ní se dozvídáme, že s největší pravděpodobností skonal 8. srpna 
1977 ve svém domě na 20 Fourth Avenue ve městě Bassendeanu. Nalezen zde 
byl však až o týden později. Když se sem počátkem dubna 1978 vypravil Josef 
Kučík, našel místo domu pouhé zbořeniště, resp. staveniště, a stejně dopadl na 
Přemově předposlední adrese na 84 Francis Street v Perthu. V Bassendeanu 
měl však alespoň trochu štěstí, když zde zastihl sousedku, která si na Přemysla 
přece jen vzpomínala, protože „když náhodou pracovala v zahradě a on šel 
kolem, zamával jí rukou a sem tam něco pronesl, ale že mu bylo těžko rozumět, 
protože mluvil špatnou angličtinou. V tom domě, kde zemřel, podle jejího ná-
zoru nebydlel déle než 8–9 měsíců“.16

Žádné další informace však tato první Kučíkova výprava nepřinesla. Ne-
boť: „Telefonoval jsem tomu anglikánskému knězi, co ho pochovával, ten nevě-
děl o něm naprosto nic, mimo to, že byl někým požádán, aby vykonal ty obřa-
dy. Telefonoval jsem pohřebnímu úřadu, ti také nic o něm nevěděli, pouze to, že 
byli požádáni Public Trust Office, aby ho pochovali. Telefonoval jsem českému 
lékaři, který je velmi dobře známý mezi Čechy a má ordinaci ve vedlejším 
předměstí Bassendeanu. Nikdy o něm neslyšel a [Přemysl] nikdy u něho nebyl. 
Telefonoval jsem slovenskému právníkovi, který zde provádí svoje řemeslo, ani 
v jeho kanceláři, ani on to jméno nikdy neslyšeli. Telefonoval jsem jisté paní 
(říkají jí tady „královna klepen“), ta když prý někoho nezná, tak ten člověk 
„neexistýruje“. Ani ta to jméno nikdy neslyšela. Je zde český farář (...), nikdy 
o něm neslyšel. O velkonocích měl pro Čechoslováky českou mši, požádal jsem 
ho, aby se tam o tom zmínil. Bylo tam asi 28 lidí, ale nikdo to jméno nikdy 

15   Hoover Institution Library and Archives, fond Josef Škvorecký papers, box 53, folder 5. 
16   Josef Kučík Janu Jiráskovi, 11. 4. 1978. Hoover Institution Library and Archives, fond Josef 

Škvorecký papers, box 53, folder 5.
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neslyšel.“17 Až v Public Trust Office získal Kučík novou informaci: Přema prý 
pracoval někde na dráze, snad jako „signalista“. Toť vše.

Josef Kučík byl však nejen obětavý, ale i důsledný. Relativní neúspěch do-
savadního pátrání ho neotrávil, nýbrž naopak pobídl. Po Přemových stopách se 
vypravil ještě jednou a zjistil následující: „P. Nejezchleba byl zaměstnán jako 
pomocný dělník u Západoaustralských drah v oddělení Telecommunication – 
Signal Division. Mluvil jsem telefonicky (...) s foremanem toho oddělení (...) 
Zdálo se, že si ho docela dobře pamatoval, ale všechno, co o něm mohl říct, 
bylo, že působil dojmem člověka spokojeného (on říkal happy), ale že bylo na 
něm vidět, že není moc zdravý. Bylo prý těžké s ním navázat hlubší přátelství 
a nebo i debatu, protože jeho angličtina byla velice omezená (...). Snad, on se 
domnívá, že jeho malá znalost angličtiny pramenila z toho, že byl dvacet let na 
farmě, a protože je starý mládenec, zřejmě s nikým se celkem nestýkal, a tím 
také neměl možnost rozhovoru. Tu farmu – opět on se domníval – měl někde 
blízko Yorku v Západní Austrálii. Domníval se také, že on sám o sobě nerad 
mluvil. Práci prý dělal k naprosté spokojenosti, nebyla na něho nikdy žádná 
stížnost, a i když mnoho s nikým nemluvil, byl v dobrém poměru s ostatními 
pracujícími.“18

Z Kučíkova pátrání dále vyplývá, že den před svou smrtí musel Přema 
odejít z práce dřív, protože se mu udělalo špatně. Když druhý den nenastou-
pil, usoudili kolegové, že si asi vzal zdravotní dovolenou, na kterou měl ná-
rok, a protože to nebyla jejich věc, více se nestarali. 

Jako příčina Přemova úmrtí je na úmrtním listě uvedena „Acute Bacterial 
Meningitis“, tedy akutní zánět mozkových blan. Ota Ulč se domníval, že pří-
činou nákazy byl nějaký drobný parazit.19 Jenže rozhodující okolností byla sa-
mota: bez pomoci druhých se Přema s touto nemocí obejít nemohl. Ani Jan 
Jirásek, ani Josef Kučík si nedokázali jeho „životní styl“ vysvětlit. České či 
slovenské zázemí v západní Austrálii existovalo, stačilo se trochu snažit. Jenže 
Přema byl samotář snad ze své podstaty: o tom, že se jen těžko přidával k ostat-
ním, víme ostatně už ze Zbabělců. V sedmdesátých letech bohužel odvykl i do-
pisům. Nepsal je, takže ani žádné nedostával. Josef Škvorecký sice v prvním 
kondolenčním listu Jitce Skalické píše, že Přemovi před několika dny odeslal 
dopis, až na jaře příštího roku 1978 však zjistil, že Přema v té době dávno nežil 
v Darwinu. 

On totiž už vůbec nežil.

17   Tamtéž.
18   Josef Kučík Janu Jiráskovi, 30. 4. 1978. Tamtéž.
19   Ulč, Ota: Naši mezi protinožci. Praha, Faun 1998, s. 142.
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Rozloučení
Starost Josefa Kučíka o zesnulého přítele Josefa Škvoreckého tím však neskon-
čila. Po Přemovi totiž zůstaly jeho celoživotní úspory, které činily 3500 austral-
ských dolarů plus 1000 dolarů mzdy za červenec, která mu zřejmě nemohla být 
vyplacena, plus částku za úřední prodej pozemku, na němž stál jeho domek 
a který se po Přemově smrti stal stavební parcelou. Celkem šlo o 15 000 austral-
ských dolarů. Kučík podstoupil několik konzultací a v říjnu 1978 jediné dědičce 
Jitce Skalické navrhl, aby peníze ponechala uložené v australské bance, která by 
jí zasílala roční desetiprocentní úrok. To však v době, kdy československý občan 
nesměl vlastnit zahraniční konto, nebylo možné. Všichni zainteresovaní věděli, 
že komunistický režim při převodu dolarů na koruny či tuzexové bony podstat-
ný podíl sestřina dědictví zestátní, ale žádná jiná legální cesta neexistovala.

Navzdory obrovské vzdálenosti od svého bydliště se v červnu 1978 do Perthu 
vypravil i Jan Jirásek. Ač náchodský rodák a student, za války bydlel v Hronově, 
takže není pravděpodobné, že by Pře-
mu osobně znal ještě z Náchoda. Jako 
čtenář Škvo rec kého knih ho však znal 
důvěrně z Kostelce. A Josefu Škvo-
rec kému o své cestě napsal:

„Den po setkání s Kučíkovými 
jsem se pak vydal sám na Karrakatta 
Ce me  tery, místo posledního Přem-
ko va od počinku, vyhledal hrob me zi 
tisíci ji ný mi na široké stráni se sku-
pi na mi eukalyptů jako v katedrále 
pří ro dy pod klenbou nebe, očistil 
jej od větví, postál a potichu odříkal 
Otče náš, jedinou to modlitbu, kterou 
pa ma tu ji od dob Pá te ra Melouna. 
Vzpo mí nal jsem i na Te be a prožíval 
set kání s osudem, za které už nelze 
jít dál, a přestal jsem roz vazovat sou-
vislosti, jakým to řízením se set ká-
vám s krajanem a Tvou zá slu hou 
pří te lem poněkud opožděně na hřbi to vě Karrakatta v tak odlehlé kon čině 
světa.“20

20   Jan Jirásek Josefu Škvoreckému, 24. 7. 1978. Hoover Institution Library and Archives, fond Josef 
Škvorecký papers, box 53, folder 5. Další vzájemná korespondence viz tamtéž, box 40, folder 12–13.

Přemův hrob, 1978
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VZPOMÍNKY NA ŠVAGRA A STRÝCE PŘEMKA

Nejbližšími příbuznými Přemysla Nejezchleby jsou členové rodiny jeho sest-
ry. Jitka Nejezchlebová, provdaná Skalická (*1932) stále žije v Náchodě, ale 
v době naší návštěvy nebyla v takové kondici, aby mohla Dannymu poskytnout 
rozhovor. Ochotně ji však zastoupili její manžel, fotograf Alexandr Skalický 
st. (*1932), který se v září letošního roku dožil devadesáti let, a syn Alexandr 
Skalický ml. (*1958), náchodský architekt.

 � V novele Neuilly, ale i v dalších svých textech píše Josef Škvorecký o tom, 
že krátce po únoru 1948 asistoval Přemkovi s pokusem spojit se pomocí vy-
sílačky, kterou zřejmě odcizil na vojně, se svobodným světem. Jenže u Škvo-
reckého čtenář nikdy neví: je to pravda, nebo mystifikace?

Alexandr Skalický st.: Je to pravda. Vysílačkou se chtěli spojit s proti ko-
mu nis tickým odbojem a potom s ním udržovat spo jení. Přema ovšem neuměl 
anglicky, tak že se bez Škvoreckého neobešel. K ni čemu to ale nevedlo, byla 
to od nich vlast ně hloupost, klukovina, touha po do bro druž ství. 

 � Škvorecký vzpomínal, že na příjmu v Anglii měl být Přemův bratranec. I to 
odpovídá skutečnosti?

Alexandr Skalický ml.: Možná ano. Přema měl v Anglii bratrance Ro-
ber ta Bar toše, příbuzní mu říkali Bob, a sestřenici Pavlínu. Patřili do rodiny 
Přemova strýce, bratra jeho maminky. Robertův otec odjel do Anglie po 
1. svě tové válce a tam se oženil. Bob měl v Anglii kamaráda, který za války 
sloužil u britského letectva, ale když v roce 1945 přijeli do Prahy Rusové, 
usoudil, že nemá smysl se vracet do Čech. Našim příbuzným to bylo taky 
jasné. Bohužel už se jich na to nemůžeme zeptat, Robert i jeho paní už jsou 
po smrti.

 � A jak to bylo s Přemou dál?  
AS st.: Krátce po pokusu s vysílačkou jednou v noci vstoupila do domu 

tajná policie, ale Přemek pohotově vyskočil z okna na dvorek k sousedům 
a utekl ke Škvoreckým. Byl v pyžamu, tak ho Škvorečtí oblékli, dali mu nějaké 
peníze a on prvním vlakem odjel do Prahy, samozřejmě rozhodnut, že se poku-
sí o útěk na Západ. Hranice ještě nebyla tak dobře střežená, chtěl jít do Francie 
a skutečně se tam dostal. Jenže neměl vyhlídku na získání občanství. V tom 
mu ovšem mohla pomoct služba v Cizinecké legii, a tak do ní vstoupil. Jeho 
jednotku připravovali na boj v Indočíně, ale do toho se Přemovi nechtělo. Když 

Alexandr Skalický starší, 2022
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Alexandr Skalický starší, 2022

proplouvali v noci Suezským průplavem, dohodl se ještě s jedním Čechem, že 
utečou, skočili z lodě a doplavali k egyptským břehům. Měli nějaké peníze, 
ale báli se zůstat pospolu, aby nepoutali příliš velkou pozornost. Rozhodli se, 
že půjdou raději každý sám a sejdou se v Jižní Africe. Přemek se tedy doslova 
středem Afriky vydal k Johannesburgu. Rodičům v dopisech psal, že musel jít 
hlavně v noci a že se řídil jen podle hvězd, jak ho to naučili v Cizinecké legii. 
Neměl moc co jíst, obvykle si někde na zahradách utrhl ovoce. Ale největší 
problém měl v tom strašném horku s vodou, protože nevěděl, kde se může napít 
a kde ne, aby se neotrávil. Měl velké štěstí, že se mu tu neuvěřitelnou cestu 
podařilo dojít. Sraz s přítelem měl v přístavu, kam dorazil o týden dřív, než oba 
plánovali. Musel tam žebrat, občas ho najali na nějaké pomocné práce, ale na 
přítele čekal celé tři týdny marně. Jednou ho chytili policisté a on jim přiznal 
svou situaci. Nic mu neudělali, ale vyzvali ho, aby z přístavu co nejdřív odešel. 
Přema si vyhlídl nákladní loď, která ho vzala na palubu jako pomocného 
dělníka, a tak se dostal do Austrálie. 
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 � Říkáte, že o svém putování psal domů rodičům. Dochovaly se ty dopisy?
AS st.: Snad ano, ale my o nich bohužel nevíme. Přema při odchodu 

rodičům slíbil, že jim bude psát každý měsíc, a to taky dodržel. Jeho maminka 
pak všechny jeho dopisy po celá léta schovávala. Nevíme, jestli je třeba nějak 
nezískal Škorecký, ale je také možné, že dopisy krátce před svou smrtí Přemova 
maminka vyhodila. 

 � My jsme je ve Škvoreckého pozůstalosti v Torontu ani ve Stanfordu ne-
našli, ale to neznamená, že tam v nějakých nepopsaných krabicích nejsou. 
Pokračoval v tom psaní i z Austrálie?

AS st.: Ano, proto jsme taky věděli, jak to s ním vypadá. V Austrálii se 
pochopitelně musel nějak živit a rozhodl se, že se stane truhlářem, to bylo totiž 
původní povolání jeho tatínka. Řemeslo se naučil u jednoho místního truhláře, 
ale zkoušky, které musel udělat, aby se mohl postavit na vlastní nohy, bohužel 
nesložil. Ani se o to nepokusil. Musel by totiž nejdřív podstoupit zkoušku 
z angličtiny, a to byl problém. Nablízku nebyl žádný Čech, který by mu pomohl. 
Přema neměl žádnou učebnici, a i když mu potom Jitka nějakou poslala, on to 
nakonec stejně vzdal. Anglicky uměl tak, aby se jakž takž domluvil, ale zkoušku 
asi skládat nemohl. Pokud si dobře vzpomínám, žil nejdříve v Sydney, kde měl 
někde na pláži boudu, kde se mohl koupat, a na kole jezdil do buše pozorovat 
přírodu. Jenže později se pláže začaly upravovat pro rekreaci. Přema měl 
i nějaké problémy s prací, a tak se přestěhoval na sever, myslím, že do Darwinu. 
Tam dělal správce v nemocnici a domů psal, že má aspoň o zdraví postaráno.

 � Byl v nějakém kontaktu i se svou sestrou?
AS st.: Samozřejmě! Jednou mi Jitka řekla, abych Přemovi namaloval 

nějaký obrázek, tak jsem namaloval náchodský zámek a jeho okolí. Obraz 
nesměl být moc veliký, abychom ho mohli bez komplikací odeslat, dobře jsme 
ho zabalili, ale Přemek nám pak napsal, že když zásilku rozbalil, byl obrázek 
úplně vymazaný, že to někdo vyčistil až na podklad, zřejmě aby zjistil, jestli 
nejsou pod malbou schovány nějaké tajné informace. 

 � Ze Škvoreckého románu Příběh inženýra lidských duší i z dochovaných 
dokumentů víme, že za Dubčeka se rozhodl k návratu do Československa...

AS st.: Jenže přijel až v době, kdy už tu byla usazena sovětská vojska. 
Ano, rozhodl se ještě za Dubčeka, když se dozvěděl, že se tady najednou žije 
lépe, ale po úřední stránce to všechno dlouho trvalo, takže přijel až po srpnu, 
myslím, že snad až v roce 1969. 
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 � Dlouho tu ovšem nepobyl...
AS ml.: Vzpomínám si, že když přijel, tak mi přivezl pistolku na kapsle – bylo 

mi tehdy nějakých deset, jedenáct let. Jeho tatínek byl už po smrti, ale maminka 
žila, Přema se k ní nastěhoval a ona byla pochopitelně šťastná. Zaměstnali ho 
v Náchodě ve slévárně, takže chodil do práce, scházel se s kamarády z dětství, 
ale trvalo to opravdu jen krátce.

 � Proč odjel zase pryč? Nedokázal tu žít?
AS st.: Možná by to dokázal. Jenže Přemek po celý život pracoval jen 

v Austrálii a tady po něm chtěli, aby se vzdal australského občanství. Pokud by to 
udělal, ztratil by nárok na australský důchod, a v Československu by na důchod 
neměl odpracována potřebná léta. Proto se rozhodl, že zase odjede. Z Austrálie si 
nechal poslat peníze, aby měl něco na cestu, jenže nějakým podivným omylem 
mu Australané, kteří zřejmě nerozlišovali mezi Československem a Sovětským 
svazem, ty peníze poslali do Moskvy. Tam mu je sice neukradli, ale Přema už 
tady nemohl déle čekat, a tak odjel bez peněz.

AS ml.: A když odjížděl, věnoval mi hodinky, které máme dodnes a které 
mi Přemka stále připomínají. Byl jsem tehdy sice malý kluk, ale některé situace 
si vybavuji úplně přesně.

 � A kam odjel? Zpátky do Austrálie?
AS ml.: Nejdřív do Německa a odtud do Anglie k příbuzným. Domů psal, 

že by se mu tam líbilo, jenže v té době byla v Anglii nouze o práci a on nenašel 
žádné zaměstnání. Potom už mu snad přišly jeho peníze z Moskvy, takže se 
z Anglie mohl vrátit do Austrálie. Tam našel práci hned. 

 � Vy jste se s Přemovou sestrou a se svou budoucí manželkou Jitkou sezná-
mil už na gymnáziu, oba jste ale byli o dost mladší než on. Přemu jste tedy 
poznal až v tom devětašedesátém?

AS st.: Vlastně ano. S Jitkou jsme začali studovat hned po válce, to tady 
Přema ještě byl. Jitka chodila do vedlejší třídy, ale i když jsme se sblížili po-
měrně brzy, Přemek už byl tou dobou ve světě.

 � Dřív jste tedy poznal jeho otce, kterého čtenáři Zbabělců znají jako jed-
norukého legionáře...

AS st.: A byl skoro přesně takový, jak ho Škvorecký popsal. Navíc musím říct, 
že Nejezchlebovi byli sokolové, stejně jako pan Škvorecký starší, takže rodiny se 
znaly i odtud. V bojích první světové války pan Nejezchleba skutečně přišel 
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o ruku. Někdy o tom vyprávěl, často to byly opravdu hrůzné příběhy. Vzpomínal 
i na to, jak to vypadalo během cesty po Sibiři. Komunističtí emisaři nastupovali 
do jejich vlaků a zvali české legionáře, aby šli za ně bojovat jako žoldnéři, za pe-
níze. A někteří se prý opravdu nechali koupit. Když válka skončila, dostal pan 
Nejezchleba tady v Náchodě trafiku, i o ní se píše ve Zbabělcích. Ta trafika mi-
mochodem dodnes funguje, je na rohu Masarykova náměstí a Palackého ulice.

 � A ten sklad, který známe z románu, byl taky tam?
AS st.: Ne, sklad tabákových výrobků měl Přemkův tatínek v přístavku 

za domem v Mlýnské ulici, kde s rodinou bydlel.
AS ml.: Ale tam už se nepodíváte. Dům byl zchátralý a navíc v těch místech 

začali stavět bytové domy. Dům tedy zbourali, ale bytovky stejně nedostavěli. 
Zrovna na tom místě, kde bydlel dědeček, je dnes parkoviště... Babička v do-
mě ještě dožila, máma potom ten byt pronajímala studentům ze stavební prů-
myslovky, ale jenom krátce, v roce 1981 dům zbořili.

 � Škvorecký ve Zbabělcích píše, že Přema měl v domě ukrytý kulomet, kte-
rý pak s Dannym vytáhl do kopce a zasáhl odtud jeden z německých tanků. 
Je to jedna z mála pasáží románu, která nemá reálný základ... 

Dům za viaduktem, kde žili Nejezchlebovi
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AS ml.: Zrovna toto je sice opravdu fikce, ale nakonec se ukázalo, že ve 
Zbabělcích je v tomto ohledu víc pravdy, než si možná kdokoliv myslel. Když 
totiž na počátku osmdesátých let bourali dům, kde Nejezchlebovi bydleli, tak 
jednoho dne přišli za mámou policisti a začali ji vyslýchat, protože v domě pod 
prknem dřevěného schodiště našli samopal. Naštěstí ovšem hned pochopili, 
že my o tom nic nevíme, a dali nám pokoj. 

AS st.: Byl to italský samopal. Italové se tudy na konci války vraceli ze 
zajetí. A Přema ho od nich zřejmě nějak získal.

 � Pokud víme z dopisů, Josef Škvorecký se s Nejezchlebovými vídal i po Pře-
mově emigraci. Dokonce někde píše, že Vaši manželku a maminku učil anglicky...

AS st.: Je to možné. Když Škvorecký přijížděl za otcem do Náchoda, stavoval 
se obvykle i u nás. My jsme ho pak jednou navštívili na Břevnově, kde bydlel už 
s paní Zdenou. Doma měl lehátko a takový posuvný stolek, a tam seděl, nebo 
ležel, a psal, nebo četl. Ale protože to bylo v přízemí, kdosi ho po nějakou dobu 
pozoroval, že tam pořád jen leží a čte, a že je tedy určitě nepřítel socialismu, který 
nepracuje. Naštěstí to bylo v šedesátých letech, tedy v době, kdy už jsme se tomu 
mohli aspoň trochu zasmát. 

 � Přemova sestra je jedna z mála Škvoreckého přátel či známých, kteří se 
v jeho románech neobjevují vůbec, anebo jen v krátkých epizodách. Jaké 
vlastně byly její osudy?

AS st.: Jitka vystudovala náchodské gymnázium, ale přestože měla stále 
vyznamenání, na vysokou školu nedostala doporučení. Dědeček měl tabákový 
sklad, byl proto podle komunistů velkoobchodník a kapitalista, a hlavně měla 
bratra v cizině. Po maturitě tedy v letech 1951–1954 vystudovala jazykovou 
školu v Praze na Národní třídě a měla nastoupit do podniku zahraničního ob-
chodu. Už jí dokonce přidělili kancelář, ale než nastoupila, tak na per so nálním 
oddělení zjistili, jak je to s Přemkem, a smlouvu jí zrušili. Šla proto pracovat 
tady v Náchodě do Tepny jako ekonomka a zůstala v podniku celý život.

 � A její manžel?
AS st.: Po maturitě jsem byl na první pokus přijat do Prahy na Akademii 

výtvarných umění do ateliéru Vlastimila Rady, to tehdy nebylo běžné. Chtěl 
jsem být krajinářem, docela se mi dařilo a s Radou jsem měl moc hezký vztah. 
Jenže doba nepřála umění, jen socialistickému realismu, a to pro mě nebylo. 
Jednou jsme na přednášce vypískali lektorku marxismu, když po nás chtěla, 
abychom jí odsouhlasili a dokonce ještě nějak zdůvodnili, proč je Picasso 
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zlo či nec kým nepřítelem dělnické třídy. To mělo samozřejmě svoje důsledky. 
Mohl jsem se tam s Radovou pomocí nějak zachránit, ale odešel jsem. Neviděl 
jsem v dalším pobytu na škole žádnou perspektivu. Zkusil jsem se přihlásit na 
dějiny umění, Rada mi napsal doporučující dopis, ale hned jsem pochopil, že ani 
tam by to nebylo jiné. Vystudoval jsem tedy maturitní kurs geodetické průmys-
lovky a celý život jsem pracoval jako geodet. Hlavně jsem ovšem fotografoval, 
mám za sebou řadu výstav a vydal jsem několik knih o umění a architektuře.

 � Ve Škvoreckého pozůstalosti se dochoval dopis, který mu do Toronta v roce 
1979 z Anglie poslal váš syn. Jak se vůbec mohlo stát, že se student před vojnou 
v té době dostal na Západ?

AS ml.: Na gymnáziu jsem měl spolužáka, který hrál za Náchod stolní tenis 
a byl nejlepším hráčem klubu. Měl by možnost získat devizový příslib na cestu 
do zahraničí, ale do ciziny cestovat nechtěl. Členem klubu byl taky ředitel zdejší 
banky a spolužák s ním domluvil, abych dostal devizový příslib já. Měl jsem v té 
době za sebou rok studia na Fakultě architektury ČVUT v Praze. Ale ten dopis, 
který jsem z Anglie panu Škvoreckému napsal, bych už dnes neměl odvahu číst, 
je to pro mne již minulost. Důležité bylo, že jsem mohl navštívit příbuzné a vidět 
jak žijí. Maminka tehdy ještě takové štěstí neměla, i když nakonec se i ona do 
Anglie dostala ještě za komunistů. To bylo v létě 1989 a už se jí to podařilo bez 
protekce. 

Připravili Alena a Michal Přibáňovi

Rodina Skalických, 1998
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Z OSOBNÍ A RODINNÉ KORESPONDENCE

1
Josef Škvorecký manželům Nejezchlebovým
b. d. [listopad 1958 ?]

Milá paní Nejezchlebová a pane Ne-
jezchleba,
posílám Vám dva výtisky svého romá-
nu Zbabělci – jeden pro Vás, jeden – 
Vy víte, pro koho.

Nevím, jak se Vám bude román lí-
bit: ale nezáleží na tom, jaký je nebo 
co jsem chtěl říct. Jedno je jisté: v tom 
románě je jedna postava, o které jsem 
psal s láskou, protože to byl můj nej-
lepší přítel, nejlepší, jakého jsem kdy 
měl, a nejlepší, jakého kdy v životě 
bu du mít: Váš Přema.

Nezáleží také na tom, jak život za-
točil s ním a jak zatočil se mnou. Přá-
telství zůstává až do smrti, přátelství, 
které je vedle lásky k mojí ženě tou 
nejkrásnější věcí, jakou jsem v životě 
poznal.

Srdečně Vás i Jitku i jejího man-
žela zdravím

Váš Pepík Škvorecký

2
Josef Škvorecký Přemyslu Nejezchlebovi
18. 11. 1969

Milý Přemo,
měl jsem velkou radost z Tvého dopisu. Už jsem se chystal, že napíšu sám, 
protože Ema mi psala, žes pořád v Náchodě. Ale zase jsem nevěděl. Jsem moc 
rád, že se Ti v Náchodě líbí, dovedu si to představit, co to je, po dvaceti letech. 

Zdena Škvorecká se Sašou Skalickým 
juniorem, 1959
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A setkání s klukama – to je ale trochu šok, ne? Jak píšeš: stárnou a blbnou. Já 
jsem prakticky s nikým z nich taky pomalu dvacet let nemluvil: jenom občas, 
když jsem přijel do Náchoda, setkal jsem se s Bendou Vávrovým a z toho, 
mám dojem, se stal takový hospodský strejc – jedině snad, že chodí hrát tenis 
– anebo už jenom na pivo? Jednou jsem mluvil s Vaškem Vlčkem, to tehdy, 
když jsme se snažili zjistit, jak je to s Tvýma možnostma vrátit se. A ten mi 
připadal prima a docela moudrý – asi víc než tenkrát. Zbyňka Fialu jsem ale 
snad celou tu dobu neviděl – snad jsem s ním jednou, dvakrát prohodil pár 
slov. Život lidi prostě rozděluje – ale největší legrace je, jak my dva se honíme 
doslova kolem zeměkoule. No, já doufám, že Ti žádost o reemigraci kladně 
vyřídí, takže až my se za rok koncem srpna vrátíme, uvidíme se v Praze. No, 
a jestli budu muset přijet dřív, tak dřív. A kdyby Ti to náhodou nepovolili a tys 
musel zas do ciziny (ale to silně pochybuju), tak máš u nás v Torontu dveře ote-
vřené – máme extra gauč, na kterém bys mohl spát – a pracovní možnosti jsou 
tady taky, dokonce, mám dojem, výborné. V zinkových dolech tady nedaleko 
vydělávají až $ 1900 měsíčně – ovšem před daněma a jako top-pay. Ale prů-
měr prý tam je 1200–1400, což je na Kanadu plat universitního profesora (já 
tu mám 9000 ročně hrubého). Ale to stejně nepřichází v úvahu, oni Ti určitě 
povolí zůstat, stát potřebuje lidi, protože u nás, jaks asi poznal, není vše tak ze-
konomizováno. A já už se, člověče, strašně těším, až se uvidíme. Jo, a kdybys 
jel do Prahy, můžeš samozřejmě spát u nás, byt je prakticky prázdný, je tam 
jen Ema (pamatuješ se ještě na ni? Moje nevlastní matka, ale fajn ženská). Jaké 
bylo setkání s Tvojí maminkou? A s Jitkou? Víš, hochu, jsem rád, že ses vrátil, 
hlavně kvůli Tvé mamince. Patřilo po dlouhá léta k mým nejhezčím zážitkům 
v Náchodě, že kdykoli jsem tam přijel, šel jsem na návštěvu k Vašim – dokud 
ještě žil Tvůj otec, a pak už jen k mamince, a vždycky jsme vzpomínali na 
Tebe, a já viděl, jak ona žije jenom nadějí, že se vrátíš. No, a vidíš, vypadalo to 
skoro nemožné, a je to. Doufám, že se nám všem vyplní všechny naše naděje.

(...)
Jestlipak ještě jezdí do Náchoda Járinka Fibírová? Kdybys ji viděl, tak ji 

po zdra vuj. Po Zbabělcích se na mě naštvala a nemluví se mnou, I když ne-
vím proč, líčil jsem ji tam přece jak výkvět všech ctností. ale ženské jsou žen-
ské. Jo, a co Jerry Vachoušek? Prý byl v blázinci nějaký čas? Vůbec mi napiš, 
s kým ses setkal a jaké jsi měl dojmy. Dovedu si představit, jak píšeš, že je 
to ohromné, slyšet češtinu z televize a rozhlasu. Jenom doufám, že až přejde 
první okouzlení, budeš dávat bacha taky na to, co tou češtinou povídají. (...)

Držím Ti palce, aby Tě tam nechali, Ty mi drž palce, aby mi zdejší po-
byt vyšel tak, jak bych chtěl. Moc pozdravuj maminku, Jitku a jejího muže 
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a všechny kluky. I když třeba trochu zblbli, pořád to jsou druhové našeho 
mládí a nikdy na ně nezapomeneme.

Tvůj starý kamarád Pepík

3
Přemysl Nejezchleba Josefu Škvoreckému
b. d. [pravděpodobně 1970]

Milý Pepo!
Tak jsem čekal se svojí odpovědí poněkud déle. To proto, že jsem pořád ne-
věděl, jak dopadnu. Teď už to vím – jako sedláci u Chlumce. Dostal jsem 
totiž výpověď z republiky. Do konce měsíce abych pakoval. Tak jako s tou 
Kamenicí nám to těžko klapne. 

No ale jak je to s Tebou? Kdybych věděl, že se brzy vrátíš, tak bych zkusil 
na Tebe počkat v Německu nebo v Anglii. To víš, abych jel přes Kanadu, to 
bych už finančně těžko vydržel, je to přeci jen dost zajížďka. 

Zeptej se na to, jak je to tam s pracovníma příležitostma, ale musíš si po-
spíšit, nebo mně zbývá jen zase ta Austrálie, což je docela dobrá země, ale je 
to tak zatraceně daleko.

Promiň, že Ti nepíši nic o Náchodě ani o známých, ale to víš, přece jen 
jsem tím dostal ránu, i když jsem s tím počítal.

Tak zatím se měj dobře, pozdravuj paní
Zdraví Tě Přemek

4
Josef Škvorecký Přemyslu Nejezchlebovi
18. 1. 19701

Milý Přemo,
srdečný dík za dopis, který mě strašně překvapil. Prosím Tě, z jakých důvo-
dů Tě tam nechtějí? To je přeci neslýchané, aby stát odmítl svého bývalého 
občana a navíc příslušníka národa? Tomu opravdu nerozumím. No, ale když 
Tě tam nechtějí, tak se nevnucuj, že?

Je mi jenom strašně líto, že nemůžeš jet přes Kanadu. Podle globusu bych 
řekl, že to o mnoho dražší být nemůže. Pojedeš lodí, nebo letadlem? Já mám do-
jem, že kdybys do Toronta letěl letadlem (cca $ 300), odtud to vzal přes kontinent 
vlakem (to nevím kolik, ale podstatně lacinější než letadlem) do Vancouveru 

1   Nelze vyloučit, že se autor počátkem roku přepsal v letopočtu a že dopis vznikl až v lednu 1971.



26

nebo Seattlu v USA a odtamtud lodí (kde by se třeba sehnal i job), přišlo by Tě 
to možná lacinějc. Přes Asii přece vlakem jet nemůžeš, musíš celou cestu letět.

Bohužel, s pracovní možností je to tu momentálně bídné: je tu dost velká 
krize, asi 6,5 % nezaměstnaných, tj. přes 600 000. Pokud vím, nejlepší pracovní 
možnosti jsou pořád v Západním Německu, a potom třeba v Jihoafrické repub-
lice, kde to ovšem je asi značně nepříjemné po politické stránce. Tady prý je 
možno sehnat práci v severních teritoriích, jenže to je v okolí polárního kruhu: 
výborně placené, ale lišky dávají dobrou noc, a když si od plivneš, dopadne na 
zem ledová kulička. Takže ta Austrálie bude asi nejlepší. Ale je to smůla: člo-
věče, my se snad setkáme nejspíš na Měsíci, až se tam bude lítat.

Já se v nejbližší době domů nevrátím: mám tu job do konce června, a jak 
to vypadá, budou mě tady chtít ještě na příští rok. A mně se tady docela líbí, 
pro spisovatele jsou to nové dojmy a inspirace.

Nezapomeň mi hned napsat, jak budeš vědět víc o svých plánech. A jestli 
zapomeneš moji adresu, vždycky stačí, napíšeš-li University of Toronto, Sla-
vic Department. Oni mně to bezpečně dodají.

Moc pozdravuj maminku a Jitku, doufám, že se jim daří dobře.
Teď mě napadá: Ty jsi vlastně britský občan, že? Čili do Kanady můžeš přijet 

mimo imigrační kvótu a dostat zde práci bez working permit? Nejsem o tomhle 
informován, ale předpokládám, že pro země British Commonwealth to platí. 
Jestli to je tak, tak se na všechno vykašli a přijeď. Nějaký ten job se snad sežene, 
mám tu nějaké známé, kteří by snad píchli, a bydlet můžeš první dobu u nás, 
a pak nebude problém sehnat kvartýr, těch je tady skutečný nadbytek a ve star-
ších domech dost laciné. V nejhorším případě, kdyby práce nebyla, tak tady ně-
jakou dobu pobudeš a pojedeš do Austrálie. Jak říkám, řekl bych, že cesta tudy 
nemůže být o mnoho dražší. To by bylo ohromné, kdybys to mohl zařídit takhle.

Tak mi hned napiš, jak se rozhodneš, budu na to netrpělivě čekat. Ještě 
jednou pozdrav mamince a Jitce a ozvi se co nejdřív.

Tvůj Pepík

5
Anna Nejezchlebová Josefu Škvoreckému
b. d. [pravděpodobně 1971]

Milý Pepíčku!
Musím aspoň pár řádků napsat místo Přemka. Znáte ho, jaký je to lajdák na 
psaní. Napíše, až bude usazený. Měl to vše hodně obtížné a byli jsme z toho 
všeho pomalu blázni. Jel a ani nevěděl, kde se ocitne. Stávka v Anglii mu udě-
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lala čáru přes rozpočet. Jel z Prahy a chtěl se stavit v N[ěmecku]. Asi za 14 dní 
napsala švagrová, že se tam objevil Př[emek]. Všichni ho rádi viděli, ale byla 
tam velká zima a on spěchal do tepla. Pak jsme dostali lístek z Austr[álie]. Píše, 
že se tam staví u nějakých Kostelečáků. Tak nevím, kde je, a adresu na něj 
nemám. Byl nešťastný, že musí odjet, ale pak říkal, že už je rád. Nejdříve uva-
žoval, že by jel na nějaký čas do Kanady, a pak ale neměl čas, aby se rozmyslel, 
kam by jel. Na Vánoce si napsal o peníze. Byly poslané v prosinci, ale nejsou 
ještě dosud. Jitka píše a píše. Minulý týden dostala z banky dopis, že jsou v ban-
ce v Rusku. Tak zase musela psát, aby to poslali tam, kam patří.

Tak aspoň pár řádků za Př[emka]. Až se někde usadí, tak jistě napíše sám. 
Často vzpomínáme na Vás. Daří se Vám i paní jistě dobře. Doma je doma. 
Srdečně Vás oba zdravíme a vzpomínáme.

Nejezch[lebovi] a Skalický[ch]
[P. S.]: Chětli jsme poslat Př[emkovy] fotky, ale třeba by to někomu vadilo.

6
Přemysl Nejezchleba Josefu Škvoreckému
b. d. [pravděpodobně 1971]

Milý Pepo!
Srdečný pozdrav Tobě i paní. Tak se zase jednou dostávám ke psaní a jak 
vidíš, zase z té Austrálie, ale mezi námi, já už se sem hodím víc než do Čes-
koslovenska. Na to, že se tam živoří proti Západu, to bych si snad zvykl. Ale 
že si z lidí dělaj blázny a cvičí je jak Alíky, tak to asi by mně pod nos nešlo 
nikdy. Ale kdyby to bývalo šlo, tak jsem tam zůstal určitě déle.

Když mě pak vyhnali, tak jsem jel do Anglie. Chtěl jsem to v Evropě trošku 
protáhnout, ale tam je zle o práci, tak jsem to vzal nazpátek. Tedy v Anglii se 
mně velice líbilo. Byl jsem velice příjemně překvapen. Letěl jsem přes Hong-
kong trochu se podívat na to mraveniště a pak do Darwinu. Práci jsem hledal 
jenom týden, ale s bydlením to bylo horší, zde je to moc drahé. No, teď už jsem 
o. k. Zde teď začíná suchá sezóna a je to opravdu krásné počasí. Koupat se mů-
žeš každý den. Pivo se nedá srovnat s Plzní, ale také tak špatné není, a když tak 
dostanu k snídani maso a mám ho tolik, co u nás celá rodina na den, tak mně 
jen jich je líto v tom dělnickém ráji. Jak to ty zařídíš, zůstaneš v Kanadě, nebo se 
vrátíš? Já bych ti to moc nedoporučoval. No ale to je věc, ve které se nedá radit. 
Já osobně se tam znovu podívám, když mě pustí, protože se dost urazili, ale bylo 
by to jen tak na skok. Snad i kdyby se to obrátilo, tak bych si tam už nezvykl. 

Zdraví Tě i paní Přemek
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7
Přemysl Nejezchleba Josefu Škvoreckému
b. d. [pravděpodobně 1971/1972]

Milý Pepo!
Srdečný pozdrav Tobě i Zdeně. Zkoušel jsem psát, jaks mně říkal, o těch 
zážitcích doma, no, mám asi dvě stránky a něco, ho chu, spisovatel ze mě 
nebude, a to je sure. Jsem rád, že někoho uvidím, kdo s Tebou byl nedávno, 
to víš, že jsem zvědavý a hodně ho vyzpovídám,2 ale vybral si špatný čas, to 
začíná wet s[eason] tady a já myslím i u Tchaj-wanu bude stát za houby, teď 
je tu nádherně. Takové naše krásné léto. S tím Tvým na kla datelstvím, nešlo 
by to pře ho dit na angl[ičtinu] a nějaké komiksy, to by myslím bylo lepší. 
Zkusím Ti sehnat adresy na naše kluky v Adelaide a v Sydney. Darwin je 
beznadějný, tady je nás asi 5 a já znám jenom 2. No to víš, držet palce Ti 
budu. 

No a jak je to s Tebou, ještě učíš, nebo jsi samostatný? Kdyby Ti to tam 
nesedělo, tak přijeď sem. Nevím, jestli by jsi se dostal na universitu a na školu 
určitě a zde se pořád dá slušně žít. 

Tak ať mně taky napíšeš trošku o sobě.
Zdraví vás oba Přemek

8
Josef Škvorecký Anně Nejezchlebové
5. 1. 1973

Milá paní Nejezchlebová,
srdečně Vám děkuji za milý dopis. Jsem rád, že jste nemusela na tu operaci; 
ona sice kýla nic není, ale každá operace je nepříjemná. Zrovna jsem taky 
dostal dopis od Přemy, daří se mu dobře a objednává si od nás knihy. Jak 
víte, máme tu nakladatelství. Taky jsem dostal opravdu nádherné fotografie 
Náchoda, a ačkoliv odesilatel nebyl uveden, myslím, že jsou od Jitky, resp. 
jejího manžela. Poděkujte jí za mne, udělaly mi velikou radost.

S námi nic nového není. Jenom práce, starosti a radost, když nám občas 
vyjde pěkná kniha. Přikládám svou fotografii z přednášky, kterou jsem měl 
pro české krajany v Chicagu, Asi byste mě už nepoznala, jsem dost tlustý, 
ale to je z toho sedavého zaměstnání. (...)

2   Šlo o plánované setkání se Škvoreckého přítelem, prozaikem Otou Ulčem.
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Milá paní Nejezchlebová, přeju Vám do nového roku co nejvíc Božího 
požehnání, zdraví a pohody, a abyste měla hodně radosti ze svého vnuka, 
který se prý dobře učí. Pozdravujte Jitku a jejího muže, a všechny moje 
staré kamarády, pokud je uvidíte, jako Josku Vávru, Honzu Součka a ty 
ostatní.

Srdečně Váš Pepa
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9
Přemysl Nejezchleba Josefu Škvoreckému
22. 4. [1973]

Milý Pepo!
Díky za dopis a knihy. Tak mám Z[deninu] Honzlovou a Mirákl. Nezapomeň na 
Tankový prapor. Peníze Ti pošlu hned po svátcích. Jak jsem Ti psal, já tu úplně 
poustevničím. Je to hostel, je zde asi 400–450 lidí. Moc se to zde střídá a akorát 
znám podle vidění 2 číšci, tak Ti v tomhle pomoct moc nemohu. Ale jak tak kou-
kám, vydáváš to v Belgii, to taky není tak laciný stát. Neměl bys to lepší v Hon-
gkongu? Zde z Austrálie to tak dělaj. Z Anglie dokonce [v] Č. S. Ale ty by Ti to asi 
neudělali. Ověř si to. Priscilla3 by Ti v tom mohla dost pomoct. Taky si myslím, 
že bys měl lépe hledět se dostat na universitu sem, počasí tu máš rozhodně lepší, 
a kdyby jsi se na ni dostal, máš to stálé. Mně Honza už taky dlouho nepsal, mám 
obavu, že to tam asi utahují, protože mně přestalo psát více známých. 

Tak Tě ještě jednou srdečně zdravím. Pozdravuj ode mě Ulčovy.
Přemek

10
Josef Škvorecký Jitce Skalické
5. 6. 1974

Milá Jitko,
přijmi naši upřímnou soustrast. Věř, že Tvoje maminka byla i pro mne víc 
než jenom paní Nejezchlebová; byla kusem našeho společného života ve svě-
tě, který už neexistuje.

Tvoji Zdena a Pepík

11
Josef Škvorecký Jitce Skalické
22. 3. 1977

Milá Jitko,
neměla bys fotku Přemy ve vojenském z r. 1945? Nebo vůbec nějaké Přemo-
vy fotky z konce války či těsně po ní? A vůbec fotky z května 45? Spolehlivě 
bych vrátil, dal bych si je ofotit.4 

3   Manželka Oty Ulče.
4   Škvorecký v této době sháněl fotografie do připravované knihy Samožerbuch (1977).
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Přemovi jsem psal. Dostalas můj dopis s fotkama?
Tvůj Pepík

12
Josef Škvorecký Jitce Skalické
24. 12. 1977

Milá Jitko,
slova mi schází. Tvůj dopis přišel pár dní před Štědrým dnem, den poté, co 
jsem Přemovi psal. Pokusím se v Perthu zjistit, jak k tomu došlo, a podaří-li 
se mi to, podám Ti zprávu.

Často jsem na Přemu myslel. Byl to můj nejlepší kamarád z mládí; později 
už taková kamarádství nevznikají. Přál bych si, aby sis mohla přečíst můj po-
slední román, jehož hrdinou je právě on, Tvůj bratr. Je mi, jako by mi zmizelo 
něco velmi podstatního z mého vlastního života.

Potěš Tě Bůh!
Tvůj Pepík

P. S.: Potvrď mi, prosím, žes tenhle dopis dostala, třeba na pohlednici.

13
Josef Škvorecký Jitce Skalické
21. 4. 1978

Milá Jitko,
zjistil jsem přes přátele v Austrálii několik podrobností o Přemově smrti. Ze-
mřel na „aucte bacterial meningitis“; nevím přesně, co to je, ale zřejmě nějaká 
infekční nemoc. Došlo k tomu 8. srpna 1977 a pohřben byl na „general secti-
on of Karrakatta Cemetery, Western Australia“. Pohřební ústav byl Arthur J. 
Purslowe and Company, Funeral Director, 15 Scarborough Beach Road, North 
Perth, WA. Registraci úmrtí provedl Reginald Alfred Peers, Deputy Registrar 
Geberal for the State of Western Australia, Perth. Registrační číslo Death Cer-
tificate (Úmrtní list) je 3148/77.

To je vše, co jsem mohl zjistit. Bohužel, Přemovi to už nepomůže, ale snad 
bude dobře, když budeš přesně vědět, jak Tvůj bratr skonal a kde je pochován.

Je mi z toho, věř mi, velice smutno. Jako by mně zemřel bratr. Přema byl nej-
star ší kamarád, a i když jsme se od svých čtyřiadvaceti let neviděli, neměl jsem 
nikdy lepšího. Pokusil jsem se postavit mu pomníček ve svém posledním romá-
nu, ale co je to všechno platné, život je nenahraditelný.
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Doufám, že aspoň Tobě a Tvé rodině se dobře daří, a přeju Ti, aby se Tvůj 
syn dostal na universitu. Ale i když se nedostane, žít se dá dobře i bez univer-
sity, často líp. Napiš mi občas, pokud budeš chtít a moci, co je u Vás nového.

Srdečně Tvůj Pepík

14
Jitka Skalická Josefu Škvoreckému
6. 5. 1978

Milý Pepíku,
mnohokrát děkuji za Tvou zprávu. Máš pravdu, Přemovi to nepomůže, ale 
já jsem mnohem klidnější, protože mě stále strašila myšlenka, že tam někde 
byl sám a nikdo mu nepomohl. Tahle nemoc, jak jsem zjistila, je velmi rych-
lá, a doufám, že se tedy netrápil.

Pokud se týká peněz, již v únoru jsem dostala z nějakého našeho úřadu 
podepsat hlášení o penězích v cizině. Chtějí na mně spoustu dokladů, mimo 
jiné i oddací list rodičů, nebo aspoň místo a datum sňatku. Právě tento do-
klad mi chybí, protože po mamince nic nezůstalo. Nevím, jestli to tedy na 
tomhle neztroskotá. V případě, že by byly nějaké problémy, obrátila bych se 
na Tebe, zda by to nešlo nějak zařídit. (...)

Zdraví Jitka 

Poznámka editora:
Výběr z korespondence Josefa Škvoreckého a rodiny Nejezchlebových a Skalic-
kých je zde publikován s drobnými pravopisnými a gramatickými zásahy na úrov-
ni běžné korektury. V případě dopisů Přemysla Nejezchleby jsme však v tomto 
ohledu nebyli důslední: nezasahovali jsme do syntaxe a ponechali jsme i další 
drobné odchylky od obvyklých norem, abychom tak alespoň zčásti respektovali 
autorovu osobitost i známky jeho dlouhodobého odloučení od praktické psané 
češtiny. Dopustili jsme se také několika výpustek: vesměs jde o pasáže zabývající 
se interními rodinnými záležitostmi bez přímé souvislosti s pisatelem a adresátem.

Dopisy č. 1, 8, 11, 12 a 13 jsou uloženy v soukromém archivu rodiny 
Skalických. Dopisy č. 2, 4 a 10 jsou uloženy v osobním fondu Alexandra 
Skalického st. v archivu Moravské galerie v Brně. Dopisy č. 3, 5, 6, 7 a 14 
jsou uloženy v osobním fondu Josefa Škvoreckého v Hoover Institution na 
Stanford University v Kalifornii, USA. Dopis č. 9 je uložen v osobním fondu 
Josefa Škvoreckého v Thomas Fisher Rare Book Library v Torontu.

(mlp)
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archiv

DVĚ PROTISOCIALISTICKÉ A HRUBĚ 
ANTISOVĚTSKÉ KNIHY JOSEFA ŠKVORECKÉHO 

Ve 38. čísle sborníku Securitas Imperii publikoval historik Adam Havlík studii 
s názvem „Žádám o vyslovení absolutního zákazu. Odbor zahraničního tisku 
jako součást informační politiky ministerstva vnitra“.1 Zabývá se v ní činnos-
tí tzv. odboru zahraničního tisku (OZT) Státní bezpečnosti v sedmdesátých 
a osmdesátých letech minulého století. „Jeho zaměstnanci pracovali mj. v uta-
jení na poštách, kde prověřovali balíčky se zahraničními časopisy a knihami 
a závadné tituly vyřazovali z oběhu,“ uvádí autor a pokračuje: „Při »záchytu« 
titulů označených jako nepřípustné odbor prostřednictvím náčelníka navrhoval 
písemné zákazy jejich dovozu. U periodik směřoval OZT své návrhy na tiskový 
úřad: od roku 1969 to byl Český úřad pro tisk a informace, od roku 1980 po 
reorganizaci pak Federální úřad pro tisk a informace. Tiskový úřad tedy návrhy 
odboru zahraničního tisku schvaloval a vydával posléze v případě potřeby sa-
motné rozhodnutí o zákazu dovozu konkrétního titulu. U neperiodických tisko-
vin komunikoval OZT podobným způsobem s ministerstvem kultury.“

Vzhledem k enormní vytíženosti pracovníků (Havlík poznamenává, že 
počátkem sedmdesátých let připadalo na jednoho zaměstnance zkontrolovat 
1200 zásilek denně!) je pravděpodobné, že hrubým sítem leccos propadlo. 
Na druhé straně u časopisů i knižních publikací z exilových nakladatelství 
je téměř jisté, že byly do Československa zasílány opakovaně, takže dříve 
nebo později na ně musely „orgány“ narazit a po nekomplikované proceduře 
vyslovit zákaz jejich dovozu. Ten sice bylo možno mlčky předpokládat, po-
řádek však musel být.

Podle informace od dr. Havlíka se dochovalo zhruba dvacet archivních 
kartonů s posudky na problematické knihy. Nešlo přitom jen o exulantskou 
produkci; často OZT musel řešit i publikace cizojazyčné od titulů křesťanské 
literatury přes vědecké práce a publicistiku až po pornografii. „K návrhům na 
vyslovení zákazu, které putovaly z OZT na resort kultury, se obvykle přidávaly 
i stručné analýzy jednotlivých děl v rozsahu od několika odstavců až po několik 

1  Havlík, Adam: „Žádám o vyslovení absolutního zákazu. Odbor zahraničního tisku jako součást 
informační politiky ministerstva vnitra“. Securitas Imperii 2021, sv. 38, s. 146–172.
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stránek,“ uvádí autor ve své studii. „Obsahovaly obvykle základní údaje 
(jmé no autora, rok a místo vydání, název nakladatele), stručnou anotaci knihy, 
vedle toho i několik citovaných pasáží dokládajících její »závadnost« a často 
i závěrečnou charakteristiku.“ 

Z obrovského množství posudků vybral Adam Havlík pro čtenáře Dan-
nyho dva, týkající se knih Josefa Škvoreckého.2 OZT je adresoval Minister-
stvu kultury ČSR, které pak rozhodlo o zákazu dovozu. Z obou je patrné, 
že pracovníci odboru nedisponovali literárněvědným vzděláním, svou argu-
mentaci se nesnažili formulovat do zbytečně komplikovaných vět a nechali 
raději „mluvit“ samotného autora. Jejich posudky mají zcela úřední charak-
ter, jemuž se však přinejmenším v jednom případě nevyhnulo „kouzlo ne-
chtěného“.

(red.)

Příběh inženýra lidských duší
Autor knihy československý emigrant Josef Škvorecký je znám svým antiko-
munistickým a protisovětským postojem. Kniha se skládá ze dvou dílů.

V úvodu knihy se autor snaží představit nám sebe v úloze „intelektuální-
ho světáka, který na veškeré problémy kolem sebe hledí z úžasného nadhledu 
svých nedoceněných schopností“. Autor se snaží ve svém nenávistném postoji 

ke všemu pokrokovému pomlouvat naše socialis-
tické zřízení a Sovětský svaz, jeho životní úroveň 
a také ostatní socialistické státy. Nezapomíná na 
urážky předních představitelů státu a na urážky 
Bezpečnosti. Pro dokreslení jeho nezávislého3 po-
stoje uvádíme některé pasáže z uvedené knihy.

Např. na str. 121 se říká: „Takže mistře, jak 
jsem povídal: znám se s Husákem. Dobře se s ním 
znám. Když jsem byl naposled v Praze, sešli jsme 
se, tajně of course, a mám to všechno od něj. Hraje 
takovou hru s Moskvou. Vydat váš román, nebu-
de problém“. „Ale moje jméno je na tom indexu“. 
„Vydáte ho pod jiným jménem.“ Pokusím se mu 
vysvětlit, že obsah mého díla by neprošel pod žád-
ným jménem. „Když řeknu Gustovi, Gusta poru-

2   ABS, přír. č. 259, k. 7, zákazy na MK ČSR (1979)
3  Ačkoli měl pisatel nepochybně na mysli výraz „nenávistného“, upsal se způsobem vskutku půvabným. 

Není bez zajímavosti, že stejnou chybu udělal o několik řádků výše, kde ji však opravil.
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čí“ mávne rukou. „Všechno je dohodnuté. To se jen tak presentuje masám. 
Všechno je úplně olrajt. V naprostém pořádku“. 

Ve druhém dílu ve snaze pošpinit naši Bezpečnost, vypráví autor příběh 
emigranta Ctibora Totha, který byl prý obviněn, že zůstal na Západě, přesto, že 
se den před tím vrátil do Československa. Rozhovor pokračuje dále na minister-
stvu vnitra. Na str. 45: „Já teď vše opakoval, on (vyšetřující orgán MV) mě opět 
mlčky vyslechl a řekl, že jelikož jsem v Praze a ne v Londýně, jde snad o omyl. 
Opravil jsem ho, že jde určitě o omyl, a on to připustil. „Jak ovšem mohlo dojít 
k takovému omylu?“ zeptal jsem se. Odpověděl, že k omylu došlo v Londýně, 
protože zprávu dostali z čs. velvyslanectví, a že se to vyšetří. „Dáte potom do 
Rudého práva opravu?“ Chtěl jsem vědět. Chvíli jsem měl dojem, že mně znovu 
požádá, abych to opakoval, protože velmi dlouho mlčel. Poté však pravil: „Sou-
druhu, dívejte se na to takhle. Těch několik lidí, kteří vás osobně znají, si uvědo-
mí, že to není pravda, že zrádce nejste. Ti co vás neznají a co si úvodník přečtou, 
na ty to bude mít dobrý pedagogický dopad“… „Já dámy a pánové přímo cítil, 
že si přeje, abych byl raději v tom Leedsu, že je to vlastně ode mě drzost, že tam 
nejsem. Začal jsem se bát a tehdy jsem ještě nevěděl čeho“.

„A měl pravdu“, řekne hostitel. „Vždyť vy jste svou existencí v Praze po-
píral spolehlivost, ne-li dokonce pravdivost údajů stranického tisku“.

V dalším se autor na příběhu C. Totha snaží čtenáře přesvědčit o tom, že 
„situace intelektuálů při naší současné politice je zoufalá“. Hovoří o proná-
sledování, odposleších apod. Tvrdí, že všechny tyto formy tzv. útisku nutí 
valnou většinu inteligence k odchodu do zahraničí.

V další části knihy na str. 60–69 líčí pisatel vulgárním způsobem život pra-
cujících v Sovětském svazu. Obviňuje je z naprosté nevědomosti, neschopnosti 
a zejména alkoholismu. Na str. 61 např. uvádí: „Kuda do Guma?“ Soudruh 
jenom ukázal palcem za sebe a pravil: „Sleduj múžikov“, což jsem si vysvětlil 
tak, že ze všech stran budou do místního Gumu proudit soudruzi. A jak tak 
jdu, asi 20 metrů od prvního stavení na nejzazším okraji města vidím najed-
nou na zemi ležet mužíka v laptích. Přistoupil jsem k němu a ulekl jsem se, 
neb vypadal mrtvej. Ale když jsem se k němu shýbl, poznal jsem, že pouze 
spí. Byl přisát k prázdné láhvi od vodky… A jak tak jdu dál všude mužíci, asi 
tak v dvacetimetrovejch rozestupech, každej s prázdnou láhví vedle sebe nebo 
přisátý a všichni jako jeden muž(ík) spěj, inu kázeň!…

…a protože v Sovětském svazu je všechno veliký a gigantický, ta usnuvší 
alej se klikatila ulicema dobrý tři versty. Všichni položený na zemi, všichni 
s lahvičkama po boku, či přisátý. Pak jsem konečně uviděl jednoho, kterej ještě 
neležel, ale právě si lehal, přisátej k lahvi… čím dále jsem šel, tím byla hladina 
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vodky v těch lahvích vejš a vejš, takže jsem logicky usoudil, že se blížím ke zdroji 
lihovin… vejdu dovnitř, dále v hale kulatej pult a vevnitř v pultě dvě soudružky. 
Stojej tam po pás v rublech a k nim se táhne ukázněná fronta mužíků, každej 
v ruce připravený tři ruble, a každej když přistoupí k pultu, jedna soudružka mu 
ty ruble vezme a hodí je pod sebe, druhá mu podá láhev, mužík uchopí špunt 
do zubů, to už k pultu přistupuje další, soudružka mu vezme tři ruble, všechno 
v naprostém pořádku a tichu bez výtržností. Jak šťastný a ukázněný lid!“

V závěru druhého dílu na str. 344 vzpomíná autor „prostřednictvím agen-
tury Reuter“ na tzv. „sovětský vpád do Československa“. Říká zde: „Ke spiso-
vatelům, kteří spáchali sebevraždu po sovětském vpádu, přibylo nové jméno. 
Básník Jan Prouza byl dne 28. 8. 1972 nalezen ve svém bytě oběšen. Literár-
ní dráha tohoto veřejnosti málo známého spisovatele se vyznačovala řadou 
konfliktů s oficiálními představiteli kultury, jež začaly poté, co v roce 1955 
vydal sbírku „Milostné zvláštnosti“, a vyvrcholily v roce 1970, kdy byl zatčen 
a krátký čas držen ve vazbě, protože spolupodepsal petici žádající propuštění 
několika vězněných stoupenců A. Dubčeka. Bezprostřední příčina sebevraž-
dy není známa. Zdá se, že J. Prouza nezanechal žádný dopis na rozloučenou, 
pokud takový dokument včas neodstranila policie“.

Zaměření této emigrantské publikace je protisocialistické a hrubě antiso-
větské.

Hořkej svět

Čj.: OZT/0164/79 Dne 12. května 1979
Ministerstvo kultury ČSR TAJNÉ!
ředitel III. odboru Výtisk č.: 6
s. František Janský Počet listů: 14
Praha Příloha: 4 knihy

Žádám Vás, aby ministerstvo kultury ČSR vyslovilo ve smyslu § 4 zák. č. 94/1949 
Sb. zákaz dovozu a rozšiřování těchto zahraničních publikací?

Autor: Škvorecký Josef   kniha přiložena 1x
Vydavatel: Nakladatelství 68 Publishers, Corp. Toronto

Publikace emigranta Josefa Škvoreckého je souborem povídek se sionistic-
kou a intelektuální tematikou od roku 1946 až do roku 1967. Kniha je rozdě-
lena do 4 kapitol. V celém svém dějovém pásmu je vedena nenávistným po-
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stojem vůči našemu socialistickému státu. Obsahem skoro všech povídek jsou 
urážky a pomluvy československého socialistického zřízení.

Např. na str. 160 v povídce nazvané „Práce pro kádrováky“ se píše: „Ne-
chutí ke komunismu se pan dr. Bohadlo netajil. Tak si žili, tloustli, měli se 
dobře. V únoru 1948 se to pod panem doktorem samozřejmě zakymácelo. 
Ale chytil se hrazdy, kterou mu podali, a provedl na ní grandiózní sklopku. 
Podal přihlášku do komunistické strany. Co víc. Vyřídili mu ji kladně. Tak 
se stal pan dr. Bohadlo komunistou. Samozřejmě, uvrhl se tím do těžkých 
niterných zápasů. Zápasil sám v sobě kudy chodil, a nakonec čím dál tím víc 
začal chodit k papá Nedochodilovi. Tam vysvětloval. Je už starý, nezvyklý 
fyzické práci. Co by dělal, kdyby ho vyhodili? Živí ženu, která je nemocná 
a potřebuje lázně. Někdo musí zůstat, aby pomáhal, kde se dá, a zachraňo-
val, co se dá. Tohle poslední zavánělo heroicky. A to mu taky papá Nedo-
chodil nejvíc schvaloval. Ale tou dobou mu ještě bylo hej. Pak teprv přišla 
rána. Papež vyhlásil exkomunikaci. A pane, napařil jim to. Všichni členové 
komunistické strany na prvním místě. Všichni, kdož pomáhají komunistickému 
hnutí, kdož čtou komunistické knihy a tisk, poslouchají komunistický roz-
hlas apod. Tedy u nás prakticky všichni. Nejvíc ovšem členové strany…“. 

Na str. 163 dále pokračuje: „Když se jednalo o poukaz do lázní, jeho man-
želka ho dostala, ačkoliv třeba manželka jednoho chudého ševce, který si hou-
ževnatě držel soukromou živnost v suterénu baráku, kde měl pan dr. Boha-
dlo apartmá, ho nedostala. Prosím vás, vy se divíte? Vy jste asi nějací divní. 
Vždyť pan dr. Bohadlo byl kádr. Pracující inteligent. Kdežto ten švec? Pane 
jen by mu dovolili, aby se trochu zmoh, viděli byste, jak by nabral tovaryše 
a vesele začal vykořisťovat. V těchhle lidech to je. 
Drobní výrobci jsou zárodky kapitalismu.“

„Pan dr. Bohadlo se tedy stal nějakým ještě 
vrchnějším soudcem a nakonec instruktorem po-
litického školení. Pomáhal, kde se dalo, a zachra-
ňoval, co se dalo, to ano. Jen za rok 1950 podstrčil 
28 balíčků americké čokolády, 5 kg vitamínů, 3 kg 
hroznového cukru, 2000 cigaret, 18 knih ke čte-
ní a 22 knih modlitebních. Všechno si zapisoval 
se jménem, datem, druhem zboží a množstvím. 
V proklínání komunistické strany dosáhl, myslím, 
hearstovské úrovně. Tak to šlo. Co? Cože? Jestli je 
pořád tím soudcem na Pankráci?  Jestli ho nepro-
koukli a nezbavili se ho? Ale milánkové, jak jste 
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hloupoučcí! Samozřejmě, přirozeně, pochopitelně! Naše společnost se nako-
nec vždycky zbaví vnitřních nepřátel, byť ji třeba po léta udržovali v omylu. 
Naše společnost se zbavila a zbavuje všech příživníků, kteří se domnívají, že 
se schovají za fráze aby jimi kryli svoje nekalé rejdy.

A pan dr. Bohadlo? Samozřejmě, že se ho nakonec naše společnost zbavi-
la. A jak? Umřel. Klepla ho pepka. Smrt, málo platné, je nejlepší kádrovák“.

V další povídce, nazvané „Dobře prověřená Lizetka“, Škvorecký na str. 18 
[spr. 186, pozn. red.] píše: „Když mě vyhodili, Lizetku nevyhodili. Prověřili ji 
se vším všudy, i s jejími šesti semestry a žádnou zkouškou. Dokonce ani ko-
lokviem. Mě vyhodili, ačkoliv jsem měl jen pět semestrů a přitom půlku první 
štace. Ale byl jsem živel podezřelý ze sympatií k Západu, protože se vědělo o mé 
činnosti v Zetkově swingbandu a protože, já blbec, přišel k prověrce v barevných 
fuseklích. Fendrych, ten šilhavý s předkusem, mi na ně celou tu dobu čuměl 
a pokaždé, když se zeptal nějakou důležitou otázku, například „Pocházíš z děl-
nické třídy, kolego?“ nebo „Věříš v Boha, kolego?“, zamžoural očima, jako kdy-
by ho ty výrobky dosud soukromého průmyslu dráždily. Samozřejmě mě nepro-
věřil. A tenhle samý Rendrych prověřoval Lizetku, která ze sympatií podezřelá 
nebyla a dokonce právem…  jak Fendrych mžoural, jenže na žádné fusekle, na 
nic takového – Lizetka si na to určitě vzala svou nejstarší blůzu, kterou jí její 
milenci [spr. milci, pozn. red.] samým objímáním potrhali, aby vzbudila třídní 
dojem. Taky určitě bez veškerého studu zdůrazňovala dělnictví svého otce ku-
lisáka, ačkoliv normálně, když o tom už jo musela mluvit, říkávala, že je v Ná-
rodním divadle. Pokud teda Fendrych na něco mžoural, mžoural na Lizetčinu 
podprsenku, do které, ví Bůh, měla co dát, anebo na zaštupovaná kolínka, která 
před ním bezpochyby obratně odhalovala, poněvadž moc dobře věděla, že vy-
dají za dva kádrové posudky. A tak ji Fendrych prověřil, tu svini vysočanskou“.

Na str. 192 autor pokračuje: „A jedno se jí musí nechat: na staré přátele 
nezapomněla. Kmenoví překladatelé nakladatelství přišli o práci, neboť Li-
zetka rozdělila všechny překlady rovnoměrně svým známým. I já jsem pře-
ložil s pomocí kapesního slovníku L. [v knize Leontina, spr. Leontije, pozn. 
red.] Kopeckého z ruštiny nějaké básně Maocetunga a příručku o trestech. 
Následků se Lizetka nedočkala. Na sjezdu spisovatelů se seznámila s někým 
ze zamini. Za měsíc nato byla jmenována kulturním přidělencem v Rio de Ja-
neiru místo nějakého Hrubeše, který se kvůli tomu pět let učil portugalsky…

… A protože kádrové posudky, třídní původ, brigádnické hodiny a záslu-
hy jsou jedna věc, a pěkná ňadra, zadek a zelené oči jsou druhá věc.“

Obsah publikace hrubým způsobem zesměšňuje a uráží čs. socialistické 
zřízení.  Připravil Adam Havlík
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rozhovor

S HELENOU AXLEROVOU O DVOU NOVÝCH 
VYDÁNÍCH HONZLOVÉ 

Irena Jirků

Helena Axlerová (*1931) vystudovala v Praze prestižní francouzské gymná-
zium, jako dcera advokáta však v padesátých letech minulého století nemoh-
la ani pomýšlet na vysokou školu. Začátkem šedesátých let byla nakonec 
donucena emigrovat, přičemž se svými dětmi se potkala v zahraničí až po 
několika letech. I když ve Francii zpočátku prožívala těžké období, stále ji 
miluje a považuje za svou druhou vlast. Alespoň na dálku se však od deva-
desátých let také zapojila do různých česko-francouzských kulturních pro-
jektů, spolupracovala s Association Olga Havel France a mimo jiné se vel-
kou měrou zasloužila o loňské nové vydání románu Honzlová od Zdeny Sa-
livarové. A také ho přeložila do francouzštiny.

 � Jak se přihodilo, že jste se podíle la na 
opětovném vydání Honzlové?

Na začátku loňského roku jsem si s paní 
Salivarovou vyměnila jeden e-mail. Ptala 
jsem se jí na zdraví, jak se daří. Odpověděla 
velmi krátce a ve mně to vzbudilo dojem, 
že jí není dobře, že si připadá osamocená. 
Celková situace nebyla zrovna příznivá, vr-
cholila epidemie covidu, která se ve vlnách 
vracela a komplikovala nám všem život. 
Pak jsem si ale vzpomněla na Ivanu Tom-
kovou z pražského nakladatelství Argo, 
s níž jsem si psala v souvislosti s knihami 
Francouze Jeana-Michela Guenassii, a řek-
la jsem si, že se jí prostě zeptám, jestli by 
nebylo možné znovu vydat Honzlovou.

Helena Axlerová, foto Irena Jirků
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 � To byl výborný nápad. Honzlová v Česku poprvé vyšla před 32 lety a na-
posledy před 21 lety.

A ta vydání jsou zcela vyprodaná, kniha není k sehnání, jedině snad v méně 
známých antikvariátech. To jsem věděla. Myslela jsem na to, že nové vydání by 
autorce mohlo přispět nejen materiálně, ale hlavně morálně. Dokázalo by jí, že 
není sama, že se na ni nezapomíná.

 � Když jste oslovila nakladatelství Argo, bylo hned pro?
Odpověď jsem měla už nazítří, velice příznivou a poctivou: Argo zařadí 

Honzlovou do edičního plánu, a to i kdyby se nenašel žádný finanční příspě-
vek. Když se najde, využije ho nakladatelství na vylepšení tisku knihy.

 � Finanční příspěvek? Vy jste knihu podpořila z vlastní kapsy?
Víte, Honzlová je můj oblíbený text a také časté téma rozhovorů, které 

vedu roky se svou sestřenicí, soudkyní Irenou Pelikánovou, a jejím synem Ro-
bertem Pelikánem (právníkem a někdejším ministrem spravedlnosti za ANO, 
pozn. autorky). A právě Robert Pelikán nabídl finanční příspěvek, aby se opě-
tovné vydání usnadnilo. Vlastně ještě ten večer, kdy jsem volala do Arga a ne-
věděla, jak to dopadne, jsme s Irenou a Robertem sestavili skupinku „první 
pomoci vydání Honzlové“. A já do ní posléze přidala ještě několik členů, kteří 
to zatím ještě netušili, ale o jejichž souhlasu jsem nepochybovala.

 � Takže na vydání přispělo více lidí?
Kniha vyšla v říjnu 2021, k narozeninám Zdeny Salivarové. Do klubu jsme 

ještě přizvali mou kamarádku z dětství Narcisu Vacovskou-Delcroix, přátele 
z emigrace Evu a Káju Marnčákovy a mé dcery Adrienu a Helenu. Na celé 
jednání s nakladatelstvím a Robertem Pelikánem, který naši skupinku „zastu-
poval“, mám jen radostné vzpomínky.

 � Prý jste Honzlovou také přeložila do francouzštiny?
Přála jsem si, aby si alespoň moji nejbližší francouzští přátelé mohli před-

stavit realitu a atmosféru každodenního života v Československu v dobách sta-
linismu, a to přesto, že nemohou ocenit autorčin literární jazyk. Překládat jsem 
začala někdy v devadesátých letech, pak jsem to nechala dlouho ležet a vrátila 
jsem se k tomu až kolem roku 2010, na žádost a naléhání právě Pelikánových. 
Kdykoliv jsem se s nimi setkala, v Praze nebo v Paříži, první Robertova otáz-
ka nezněla „jak se ti daří?“, ale „jak jsi na tom s Honzlovou?“. Doprovázeno 
takovým tím pohledem, aby mě snad nenapadlo něco si vymýšlet. To už jsem 
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byla v penzi, a tak jsem se překladu věnovala poctivě, snažila jsem se, i když 
výsledek není dokonalý, jak bych si přála.

 � Váš překlad vyšel i knižně. Kdo ho vydal?? 
Moji nejstarší a drazí pražští přátelé Zuzana a Václav Ševčíkovi a Mar-

tin Kuna s manželkou Alenou mě přiměli, abych nechala vytisknout alespoň 
malý počet výtisků v Praze. A také mi hodně pomohli, byly to s nimi dlouhé 
porady. Fotograf Jiří Všetečka, další dobrý člověk a přítel, věnoval snímek na 
titulní stránku. Martin Kuna zalomil stránky, provedl technickou a grafickou 
úpravu a zařídil pak také vše potřebné ve spřízněné tiskárně. Vydali jsme sto 
výtisků, pár exemplářů zůstalo v Praze, hodně si jich odvezla Irena Pelikánová 
do Lucemburku, kde je rozdávala spolupracovníkům u evropského soudu (Pe-
likánová roky působila jako soudkyně Tribunálu Soudního dvora Evropské 
unie, pozn. autorky). A já jsem ji podezřívala, že jim to nakazuje jako povin-
nou četbu! Zbytek knih jsem rozdala v Paříži svým přátelům a známým.

 � Takže to byl vlastně soukromý tisk. Existuje možnost, že by Honzlovou moh-
lo vydat některé francouzské nakladatelství?

Dvakrát v rozmezí několika let jsem se pokoušela vzbudit zájem francouz-
ských nakladatelů, nikdy se to ale nestalo tématem k jednání. Nedávno se o to-
též pokoušela francouzská spisovatelka Anne Delaflotte, která můj překlad 
četla. Neberu to tragicky. Pro mě je teď nejdůležitější, že Honzlová je opět na 
pultech českých knihkupectví.

 � Potěšilo to paní Salivarovou?
Velice si vážím toho, že mohu být s paní Salivarovou ve spojení. Korespon-

dovaly jsme spolu během překládání a pokračovaly i potom. Naše virtuální 
styky se dostaly na stupeň přátelské vřelosti, ale myslím, že na ni v poslední 
době působí hlavně únava z toho všeho, co prožila, co obětovala úkolům, 
které na sebe naložila. Teď zrovna neodpovídá, když nejde o nic konkrétního, 
a já ji úplně chápu, respektuji. Budu pokračovat v zasílání pozdravů – alespoň 
čtyřikrát do roka, aby věděla, že my, její generace, nezapomínáme. A dou-
fám, že nezapomíná ani nikdo z těch, kteří si jednou nebo desetkrát přečetli 
Honzlovou.

Rozhovor byl publikován 17. 8. 2022 na stránkách aktualne.cz pod názvem Na nové 
vydání Honzlové přispěl exministr Pelikán. Vymyslela ho však Helena Axlerová.  

V Dannym vychází se souhlasem autorky v redakčně zkrácené podobě.
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události

A napiš, když budeš mít náladu
Netradiční formou vzniklo a bylo publikováno pokračování koresponden-
ce Josefa Škvoreckého s Lubomírem Dorůžkou. Jak čtenáři Dannyho dobře 
vědí, první svazek, pokrývající období 1950–1960, vydala roku 2007 Lite-
rární akademie pod názvem Psaní, jazz a bláto v pásech. Druhý svazek Na 
shledanou v lepších časech, zahrnující dopisy z let 1969–1989, vyšel již péčí 
nakladatelství Books and Cards roku 2011. Po smrti obou autorů, a tedy bez 
možnosti jejich ediční spolupráce, nastala vydavatelská přestávka, kterou 
poněkud paradoxně ukončil až covid. Na jaře 2021 se studenti Vysoké ško-
ly kreativní komunikace (VŠKK), přihlášení do textologického semináře, 
pustili v rámci distanční výuky do ediční práce na dalších dopisech. Výsle-
dek, který pak redakčně dotáhl Michal Přibáň, vydala VŠKK jako „před-
běžný“ třetí svazek Škvoreckého a Dorůžkovy korespondence, oproti těm 
předchozím velmi útlý; označen je jako sv. č. 32a ediční řady Spisů Josefa 
Škvoreckého. Kniha obsahuje dopisy z let 1990–1992, tedy z poněkud roz-
poruplného období, začínajícího opojením z náhle nabyté svobody a kon-
čícího deziluzí pramenící v obtížích komunikace mezi domovem a exilem, 
konkrétně pak ve vydání tzv. Cibulkových seznamů. Na obálce knihy píše 

editor: „Vzhledem k podmínkám, za jakých 
naše publikace vznikala (nemohli jsme napří-
klad spolehlivě ověřit, zda se v pozůstalosti 
Josefa Škvoreckého nenacházejí některé další 
dopisy), ji nepovažujeme za regulérní svazek 
Spisů, nýbrž „jen“ za přílohu svazku předcho-
zího, adresovanou nejvážnějším zájemcům 
o dílo obou autorů. Nezastíráme také, že pri-
márním záměrem bylo nabídnout studentům 
osobní setkání s textologickou a ediční praxí. 
Mým mladým spolueditorům práce na této 
knize poskytla vhled nejen do života dvou 
významných osobností, ale také do klíčového 
období dějin naší země, kdy se začínala for-
movat současná společenská realita.“ 

(zar)
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Přednáškový cyklus o Josefu Škvoreckém v Matici české
Matice česká při Společnosti Národního muzea uspořádala v březnu 2022 
cyklus tří přednášek při příležitosti desátého výročí úmrtí Josefa Škvorecké-
ho. V Národním muzeu v Praze vystoupili Michael Špirit (Filozofická fakulta 
Univerzity Karlovy) a Michal Přibáň (Ústav pro českou literaturu AV ČR) jako 
odborníci, kteří se Škvoreckým zabývají již dlouhodobě, a Jana Mikolášková, 
která v loňském roce obhájila na Filozofické fakultě Karlovy Univerzity vý-
tečnou bakalářskou práci na téma Filmové scénáře Zbabělců. Michael Špirit 
představil genezi a recepci Zbabělců v politicko-kulturních souřadnicích jejich 
doby a věnoval se i další Škvoreckého tvorbě. Michal Přibáň se zabýval „Jo-
sefem Škvoreckým v nakladatelství jeho ženy“, totiž historií Sixty-Eight Pub-
lishers, podílem Škvoreckého a Zdeny Salivarové na chodu podniku a způsoby, 
jimiž nakladatelství komunikovalo se svými autorkami a autory, protějšky na 
literární scéně a publikem. Závěrečná přednáška Jany Mikoláškové shrnula její 
práci a položila otázku, proč nebyli Zbabělci navzdory čtyřem scénáristickým 
snahám (Miloše Formana a Josefa Škvoreckého, Petra Jarchovského, Bohdana 
Slámy a Andrey Sedláčkové) dosud zfilmováni a jaké filmové možnosti toto dílo 
nabízí. Přednášky přitáhly pozornost veřejnosti včetně studentek a studentů. 

Pavel Muchka

Díky za vše, Lydie!
V úterý 5. dubna 2022 se uskutečnil ve velkém sále náchodského Beránku 
vzpomínkový večer nazvaný Díky za vše, Lydie!, organizovaný městem Ná-
chod jako projev vděku za vše, co pro kulturní život města a regionu loni 
zesnulá Mgr. Lydie Baštecká za dobu působení vykonala. Večer s hudbou, 
vzpomínkami, projekcí fotografií ad. zasvěceně moderovali Lucie Peterková 
a Štěpán Macura. V úvodu zazněla v reprodukci píseň Potměšilý host v po-
dání Hany Hegerové, a pak jsme se dovídali mnohé o životě Lydie Baštecké. 
Ve vzpomínkových vstupech promluvil její nástupce ve funkci ředitele Stát-
ního okresního archivu dr. Jaroslav Čáp, její podíl na kulturním životě měs-
ta, zejména na literárně hudebních večerech připomněl Aleš Fetters, o jejím 
širším působení hovořili Petr Vlček a Ctibor Košťál. Její činnost ve vedení 
Komorní hudby Náchod zhodnotil její nástupce Milan Poutník. První živý 
hudební vstup zajistil komorní soubor Škroup z Lázní Bohdaneč, v němž 
v době svého pardubického působení Lydia Baštecká hrála. O druhý vstup se 
postarala náchodská skupina 6 Na Chodníku. Klavíristka a učitelka zdejší 
ZUŠ Olena Ivaněnko před svým klavírním vystoupením rovněž zavzpomínala 
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na jejich vzájemný vztah. V závěrečné části prezentovali představitelé Ná-
choda místostarosta Jan Čtvrtečka a Nina Adlof právě vydanou knihu Toul-
ky náchodskou minulostí s Lydií Bašteckou. Úplný závěr pak patřil náchod-
skému pěveckému sboru Hron, v němž Lydie Baštecká také krátce zpívala. 
Večer byl důstojnou vzpomínkou na aktivní, činorodou ředitelku náchod-
ského archivu, na její široký kulturní a historický záběr. 

Aleš Fetters 

Valná hromada Společnosti Josefa Škvoreckého
Pravidelná výroční schůze Společnosti se uskutečnila 11. dubna 2022 v pro-
storách využívaných nakladatelstvím Books and Cards v Praze v ulici Na 
Pankráci. Do výboru SJŠ byli zvoleni Václav Krištof (předseda), Michal Při-
báň (místopředseda) a Petr Šrůta, členkami kontrolní komise se staly Len-
ka Vegnerová, Alžběta Krištofová a Markéta Staňková. Účastníci zhodnotili 
čin nost Společnosti v uplynulém roce, která spočívala především v organi-
začním podílu na přípravě výstav o Josefu Škvoreckém a o Literatuře proti 
režimu (obě byly zaznamenány v minulém čísle Dannyho), účasti na konfe-
renci 50 let Indexu a Sixty-Eight Publishers a na přípravě dvou svazků Spisů 
Josefa Škvoreckého. Dále přítomní členové vyslechli zprávu o hospodaření 
SJŠ v minulém roce a zprávu o činnosti kontrolní komise. Hlasováním poté 
rozhodli o zvýšení členského příspěvku na 200 Kč ročně. (red.)

Večer na počest Lydie Baštecké moderovali Lucie Peterková a Štěpán Macura
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Redaktor Leden a slečna Stříbrná v Činoherní kavárně
Jarní pořad cyklu Swing revue, který se pravidelně koná v Činoherní kavárně 
Činoherního klubu v Praze Ve Smečkách, byl dne 5. dubna 2022 věnován Josefu 
Škvoreckému. Pod názvem Miloval jazz a detektivky program připravil Hynek 
Žirovnický. O hudební náplň se postaral kvartet sestavený ze členů orchestru 
Swing kabinet, hlavními hosty byli Marie Drahokoupilová a Jan Kačer, několika 
vstupy do programu zasáhl také předseda SJŠ Václav Krištof. Krátké literární 
bloky byly sestaveny z úryvků Škvoreckého děl: povídky „Eine kleine Jazzmu-
sik“, básnické skladby Nezoufejte! a vzhledem ke jménům hostů pochopitelně 
také z románu Lvíče. Marie Drahokoupilová a Jan Kačer vytvořili hlavní role 
ve filmu Václava Gajera Flirt se slečnou Stříbrnou, který se natáčel na podzim 
1968 a ještě stihl být krátce uveden do kin; v době jeho premiéry však manželé 
Škvorečtí již pobývali v Torontu. Po skončení programu oba hosté zavzpomínali 
jednak na natáčení filmu (významně byl připomenut Pavel Landovský, který 
v něm vytvořil roli Vaška Žamberka), jednak na Škvoreckého působení v kultu-
ře šedesátých let (Jan Kačer přečetl úryvek z jeho proslovu u příležitosti polo-
žení základního kamene Divadla Járy Cimrmana) a také na J. R. Picka a jeho di-
vadlo Paravan, které původně sídlilo v prostorách Činoherního klubu a v němž 
vystupovala Zdena Salivarová. Program se konal ve velmi neformální atmosfé-
ře, kterou kromě účinkujících pomohlo vytvořit vstřícné a přátelské publikum.

(plg)

Marie Drahokoupilová a Jan Kačer v Činoherní kavárně.  Foto Evžen Siegl
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Publikace k výročí Sixty-Eight Publishers a Indexu
Jubileum dvou nejvýznamnějších beletristických nakladatelství českého exi lu 
připomněla v říjnu 2021 konference, kterou uspořádala Vysoká škola literár-

ní komunikace v Praze a o níž jsme referovali 
v minulém čísle Dannyho. Některé z pronese-
ných příspěvků, často významně rozšířené, 
se staly základem kolektivní publikace 50 let 
Indexu a SixtyEight Publishers, kterou škola 
vydala na konci listopadu 2022. Soubor pří-
spěvků, zarámovaných dvěma kapitolami ve-
doucího autorského kolektivu Michala Přibá-
ně, je rozdělen do dvou celků: do jednoho byly 
soustředěny příspěvky zkoumající souvislosti 
a okolnosti nakladatelské činnosti, autoři ka-
pitol druhého celku se zabývají jednotlivými 
autory, kteří v obou podnicích publikovali. 
Z účastníků konference do knihy přispěli 
Eduard Burget, Joanna Czaplińska, Petra 
Loučová, Vladimír Novotný, Michal Přibáň, 

Alena Přibáňová, Gabriela Romanová, Ondřej Sládek, Mária Stanková 
a Petr Šámal. Jejich kapitoly byly doplněny studiemi Veroniky a Václava 
Krištofových, Zuzany Říhové a starší statí Michala Schonberga, věnovanou 
nenapsaným vzpomínkám Jiřího Voskovce. Jako jeden z autorů Sixty-Eight 
Publishers knihu doslovem opatřil Jiří Dědeček. 

(red.)

Životní jubileum historika Viléma Prečana
Devadesáté narozeniny oslaví 9. ledna 2023 Vilém Prečan, významný historik 
novodobých dějin a zakladatel Československého dokumentačního střediska 
nezávislé literatury, které vyvíjelo činnost ve druhé polovině osmdesátých let 
v západoněmeckém Scheinfeldu. V padesátých a šedesátých letech prošel Pre-
čan podobným vývojem jako mnozí jiní intelektuálové, vystudoval Vysokou 
školu politických a hospodářských věd a zabýval se např. česko-slovenskými 
vztahy. Bezprostředně po okupaci v srpnu 1968 spoluinicioval vznik tzv. Černé 
knihy, jež pod názvem Sedm pražských dnů precizně zdokumentovala situaci 
v zemi v prvním týdnu přítomnosti sovětských vojsk. Po Husákovu nástupu 
působil v řadě tehdy obvyklých profesí (např. jako topič, skladník, vrátný, šat-
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nář) a roku 1976 se vystěhoval do Spolkové republiky Německo. Zde musel 
pochopitelně především živit rodinu, bezmála všechen svůj volný čas však vě-
noval komunikaci s domácím disentem (především s historiky a humanitními 
vědci t. č. v dělnických profesích). Tuto svou činnost si připravil a její průběh 
a podmínky domluvil s Jiřinou Šiklovou a dalšími osobnostmi již před odcho-
dem z republiky, takže probíhala relativně spolehlivě, byť samozřejmě nikoli 
bez komplikací. Prečan byl také zprostředkova-
telem řady samizdatových knih do exilových 
nakladatelství a v oblasti nakladatelského živo-
ta posrpnového exilu má mnohem větší zásluhy, 
než obvykle sám připouští; je škoda, že proza-
tím unikají pozornosti nejen literárních histori-
ků. V odborné práci Vilém Prečan neustává ani 
v pokročilém věku, přestože mu ji komplikuje 
vážná vada zraku. K jeho životnímu jubileu mu 
přejeme všechno nejlepší nejen za redakci Dan-
nyho, ale také jménem všech, kteří těží z jeho 
historické a archivářské práce a často o tom ani 
nevědí.  (mlp)

Škvoreckého román pro vietnamské čtenáře
Vietnamština je dalším jazykem, do něhož byl přeložen slavný román Josefa 
Škvoreckého Zbabělci. Postarala se o to Nguyen Thi Binh Slavická, které 

v říjnu 2022 ministr Jan Lipavský udělil Cenu 
ministerstva zahraničí za šíření dobrého jmé-
na České republiky v zahraničí. Překladatelka, 
která v poslední letech pedagogicky působí na 
pražské filozofické fakultě, se již zasloužila mj. 
o vietnamská vydání Čapkovy Bílé nemoci, 
Nerudových Povídek malostranských a dokon-
ce u Haškova Švejka, který – stejně jako Zba-
bělci – vyšel v Hanoji v prestižním Ženském 
nakladatelství. Na vietnamský trh byl Škvorec-
kého román uveden v polovině prosince letoš-
ního roku.

(red)



48

kronika
 � Díla Josefa Škvoreckého se dotkl šestidílný rozhlasový seriál 

Nevytištěné – nevydané – zakázané, věnovaný knihám, které komunistický 
režim nechal vytisknout, ale potom je místo do knihkupectví poslal do 
stoupy. Seriál byl vysílán měsíčně od října 2021 do března 2022. Jeho autor 
David Hertl se v diskusi s pracovníky Ústavu pro českou literaturu AV ČR 
podrobněji zabýval sborníkem Jazz 58 (1959) a také Tankovým praporem, 
který měl roku 1969 vyjít v Čs. spisovateli. Na Nový rok 2022 vysílala 
stanice Český rozhlas Plus pořad téhož autora Jak cenzura škrtala ve 
Škvoreckého knihách. 

 � „Stydím se, ale román Zdeny Salivarové Honzlová jsem přečetla až 
teď, v novém vydání z nakladatelství Argo,“ přiznala Radka Potměšilová, 
tisková mluvčí Uměleckoprůmyslového muzea v Praze, v Týdeníku Fórum 
č. 17/2021. „Vůbec nechápu, že jsem to nečetla už na začátku 90. let, kdy 
jsem hltala knihy, které tady do té doby nemohly vycházet. Je to jeden 
z nejlepších českých románů druhé poloviny 20. století.“

 � Již podruhé vyšli v roce 2021 Zbabělci v prestižní edici Česká knižnice, 
kterou vydává nakladatelství Host ve spolupráci s Ústavem pro českou 
literaturu AV ČR. Oproti prvnímu vydání z roku 1998 (s dotiskem v roce 
2001) učinil editor Michael Špirit v textu románu několik korektur a také 
revidoval a aktualizoval doprovodný komentář. Celkově jde o dvanácté 
vydání románu (není však započítáno rozsáhle komentované vydání 
původního rukopisu v edici Spisů Josefa Škvoreckého z roku 2009).

 � V anketě Lidových novin Kniha roku 2021, jejíž výsledky byly 
publikovány 11. prosince 2021, upozornil výtvarný kritik Radek Wohlmuth 
na nové vydání Zbabělců v nakladatelství Host. „Je nejen moje oblíbená, 
ale zároveň se váže k době, kdy se sice jinak, ale vlastně podobně jako 
dnes, lámal chleba a velké dějiny citelně naleptávaly ty malé osobní.“ Nové 
vydání Honzlové připomněla literární kritička Dobrava Moldanová: „I po 
dlouhém odstupu od prvního setkání s tímto románem jsem zažila silný 
čtenářský dojem. Odstup mu neubral na síle.“

 � Výběr z korespondence Josefa Škvoreckého a Lubomíra Dorůžky 
z let 1990–1992, kterou v rámci semináře úvodu do textologie a ediční 
praxe uspořádali studenti Vysoké školy kreativní komunikace, pro rozhlas 
zpracoval Milan Dus. Pod názvem Errol píše Lesterovi: Česko je divné 
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pařeniště pořad v režii Pavla Krejčího připravilo královéhradecké studio 
Českého rozhlasu a poprvé ho vysílala stanice Vltava v sobotu 23. dubna 
2022. Scenárista koláž představil v Týdeníku Rozhlas č. 16/2022.

 � Brněnský herec Michal Bumbálek, který v dávné inscenaci Příběhu 
inženýra lidských duší v brněnské Huse na provázku vytvořil roli Mistra 
Vachouška, nyní v režii Tomáše Soldána načetl román Josefa Škvoreckého 
a Jana Zábrany Vražda se zárukou. Jako četbu na pokračování dílo uvedl 
Český rozhlas, audioknihu vydal na CD Radioservis v roce 2022. Ilja Kučera 
ve své recenzi (Právo 31. 5. 2022) vydání desky přivítal, za poněkud rušivý 
moment však považuje výběr hudby: „Jména Erik Truffaz, Avishai Cohen 
a další jsou nesporně zárukou vysoké kvality, 
ovšem s dějem, danou dobou a její atmosférou 
příliš nekorespondují,“ konstatuje recenzent. 
„Vražda se zárukou je i tak audiokniha, která stojí 
za poslech. Je velmi potěšitelné, že ze společné 
detektivní trilogie Josefa Škvoreckého a Jana 
Zábrany by neměla být zvukovým titulem 
posledním.“ Další recenzi připojil Tomáš 
Macháček v Týdeníku Rozhlas č. 23/2022.

 � Téměř vzápětí vydal Radioservis také 
audioknihu Vražda pro štěstí. Druhý příběh 
kanceláře Ostrozrak načetl Martin Preiss 
a Český rozhlas jej odvysílal již v roce 2020.

 � Rozhovor Borise Hokra s editorem Michaelem 
Špiritem nad Škvoreckého románem Zbabělci 
přinesl Deník N 30. března 2022. Osobnost Josefa 
Škvoreckého Špirit připomněl také článkem 
„Deset let JŠ“ v Týneckých listech č. 2/2022.

 � Danu Janovskou, rektorku Vysoké školy kreativní komunikace, jejíž 
součástí je nyní Literární akademie, představil Robert Čásenský v časopisu 
Reportér č. 91, který vyšel v březnu 2022.

 � Za „inženýra lidských srdcí“ prohlašuje Josefa Škvoreckého ve 
stejnojmenné kapitole své knihy Pražský slabikář polský publicista 
Alexander Kaczorowski. V překladu Martina Veselky knihu vydalo 
nakladatelství Host. 
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 � Kompoziční výstavbou Škvoreckého povídky Bassaxofon (a řady dalších 
próz šedesátých let) se ve své knize Dekáda naděje zabývá olomoucký 
literární vědec František Všetička. Vydalo ji pražské nakladatelství Cherm.

 � Knize Juana Zamory Ona byla centrem světa, kterou jsme recenzovali 
v minulém čísle Dannyho, se v časopisu Český jazyk a literatura č. 2/2021–22 
věnuje Andrea Králíková.

 � Osobnosti Lubomíra Dorůžky a Josefa Škvoreckého představil Pavel 
Kosatík v rámci svého seriálu Česká inteligence 20. století. Škvoreckého 
portrét „Dalo se podle něj řídit, abyste se nezapletli s komunisty“ vyšel 
v Deníku N 30. září 2022, portrét Dorůžkův, nazvaný „Zasvětil život, 
jazzu, překladům a snaze nezadat si s komunisty“, byl publikován tamtéž 
4. listopadu.

 � S pořadem Píseň zapomenutých let: pocta Josefu Škvoreckému 
vystoupila skupina Okolostolalala v pražském Divadle Inspirace 
24. a 31. května 2022. Americké i české swingové písně zazpívala Dája 
Šimíčková v doprovodu kytaristy Jiřího Kováře, saxofonisty Davida Fárka 
a kontrabasisty Jaroslava Šimíčka. Ze Škvoreckého knih četli Markéta 
Potužáková a Přemysl Rut.

 � Beáta Kaňoková, představitelka titulní role v inscenaci Honzlové 
divadla Rokoko, odpovídala v Mladé frontě Dnes 30. srpna 2022 Monice 
Zavřelové mj. na otázku, jestli představení viděla autorka románu Zdena 
Salivarová. „Byla pozvána na premiéru, ale asi už není ve věku, kdy by 
mohla absolvovat tak dlouhou cestu přes oceán. Poslala nám ale dopis, moc 
krásný. Přála bych si, aby to viděla, a trošku si myslím, že by se jí to mohlo 
líbit. Ráda bych jí řekla, jak krásný text napsala.“

 � Devítidílný seriál České televize Česká detektivka, vysílaný na ČT 
Art v podzimních měsících roku 2022, se pochopitelně nemohl obejít bez 
Josefa Škvoreckého. Scenáristé a moderátoři Michal Jareš a Pavel Mandys, 
které doplnil Ondřej Vetchý, jej mj. i prostřednictvím archivních záběrů 
připomněli ve čtvrtém dílu nazvaném „Diverzanti a detektivní kancelář 
Ostrozrak“ a především v šestém dílu „Nápady Josefa Škvoreckého 
a poručík Borůvka“.

 � V seriálu Lidových novin k 30. výročí rozdělení Československa byly 
z tehdejších Lidovek přetištěny články Josefa Škvoreckého „Čeho se bojí 
a co radí Josef Škvorecký Slovákům“ (19. listopadu 2022, Čechům tamtéž 
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radil Ladislav Mňačko) a „Češi se nemusejí bát“ (rozhovor vedla Jana 
Šmídová, poprvé vyšel 4. ledna 1993 a nyní znovu 26. listopadu).

 � Nakladatelství Leda pokračuje ve vydávání knih Josefa Škvoreckého: 
v listopadu 2022 zde vyšel román Vražda pro štěstí. Kniha Zlín vydala 
v překladu Jarmily Emmerové a Josefa Škvoreckého román Raye 
Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita; v češtině jde o sedmé vydání. 
S vročením 2021 vyšel ve Varšavě již potřetí Příběh inženýra lidských duší 
v překladu Andrzeje Jagodzińského.

 � Na 27. ledna 2023 je naplánována premiéra nové inscenace inspirované 
„dannyovskou“ románovou ságou Josefa Škvoreckého. Dramatizaci 
Jana Vedrala v režii Radovana Lipuse nastudoval soubor Divadla Na 
Vinohradech a inscenace by měla uzavřít volný cyklus, který sledoval 
příběhy našich národních dějin, jak je zachytili významní čeští prozaikové 
(nejnovější inscenaci předcházely mj. Neffovy Sňatky z rozumu 
a Scheinpflugové Český román). V představení nazvaném Danny Smiřický 
s podtitulem Scénický entrtejnment z díla Josefa Škvoreckého uvidíme mj. 
Svatopluka Skopala, Jana Šťastného, Pavla Rímského, Andreu Elsnerovou, 
Carmen Mayerovou a Petra Kostku.

Jan Vedral hovoří na první čtené zkoušce Dannyho Smiřického v Divadle Na Vinohradech 
v listopadu 2022. Foto Viktor Kronbauer
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recenze

Poctiví Zbabělci na jevišti Klicperova divadla

Z divadelních adaptací literárních 
děl se stal v posledních letech oblíbený 
jevištní žánr a současný divák má řadu 
příležitostí si uvědomit, že převést 
literární dílo do vizuální podoby není 
jednoduchá disciplína (vzpomeňme 
na potíže, které provázely nedávné 
uvedení Honzlové Zdeny Salivarové 
v divadle Rokoko). Adaptovat dílo 
tak notoricky známé jako jsou 
Škvoreckého Zbabělci je patrně ještě 
složitější. Každý jejich čtenář má 
naprosto přesnou představu o tom, jak 
má vypadat Danny a jak Irena, a každý 
má také své oblíbené místo, scénu či 
dialog, bez nichž by pro něj Zbabělci 
přišli o svého ducha (a nevystačí si 
jen s tím, že „revoluce se vodkládá na 
neurčito“). Navíc je román zalidněn 
plejádou epizodních postav, z nichž 
některé jsou důležitými aktéry situací 
vypovídajících o vyostřené atmosféře 
posledních válečných dní, zatímco 
jiné sice do vývoje příběhu zasahují 
jen okrajově, společně však vytvářejí 
nepostradatelný a výmluvný kolorit 
malého města, v němž Danny a jeho 
kamarádi vyrostli a vůči němuž se 
vymezují. Jakkoli si bez nich románový 
Kostelec nelze představit, pro jevištní 
účely je nezbytné provést jejich 
radikální redukci. Ovšem stanovit, bez 
koho se lze obejít, není jednoduchá 
volba, při níž je třeba proplout 

mezi Skyllou ztráty přehlednosti 
a Charybdou ztráty souvislostí.

Přesto Zbabělci divadelní tvůrce 
lákají a v relativně krátké době vstoupili 
na jeviště už podruhé: v roce 2015 je 
v dramatizaci Vladimíra Fanty a režii 
Filipa Nuckollse uvedlo ostravské 
Divadlo Petra Bezruče a o šest let později 
v nové původní adaptaci ožili také 
v Klicperově divadle v Hradci Králové. 
Inscenace se měla stát vyvrcholením 
sezóny 2020/2021, tematicky nazvané 
Hrdinové, nebo zbabělci, plány však 
změnil covid, a premiéra se tak odehrála 
až v sezóně následující, 11. prosince 
2021. I motto této sezóny – Za jakou 
cenu lze koupit svobodu – se však ke 
Škvoreckého dílu hodí.

Režisér Pavel Khek v látce 
viděl atraktivní příležitost pro 
kvalitní a poměrně početný stálý 
soubor Klicperova divadla, jehož 
umělecké vedení převzal v roce 2019, 
a dramatizace, na níž spolupracoval 
s dramaturgyní Lenkou Smrčkovou, 
vznikala tomuto souboru na tělo. 
A je třeba říci, že díky hereckému 
i muzikantskému potenciálu členů 
souboru – v čele Williamem 
Valeriánem, studovaným hercem 
i saxofonistou, v roli Dannyho – se 
inscenace se Škvoreckého světem 
potkala. Na jednoduché a funkční scéně 
(Michal Syrový), připomínající nádraží 
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s přistaveným vagónem, z něhož se 
obratem stává náměstí či jazzové 
podium v Port Arturu, se během 
tříhodinového představení, v němž 
herecký soubor posílili i pracovníci 
techniky a hlavně sedm profesionálních 
hudebníků (čímž vzniká plný zvuk 
jedenáctičlenného dixielandu, jedna 
z nepominutelných devíz inscenace), 
daří na jeviště přenést specifickou 
atmosféru předlohy, v níž se pocit 
ohrožení během posledních bojů mísí 
s netrpělivým očekáváním nových 
životních možností, jež válka sotva 
dospělým hrdinům dlouho odpírala 
a jež se teď konečně zdají nadosah.

A především na diváky věkově 
blízké románovým hrdinům 
hradecká inscenace také cílí. 
Autorům dramatizace se podařilo 
citlivě zachovat svižnost dialogů 
předlohy, takže představení se nese na 
lehkovážném, kousavém kamarádském 
humoru, jímž se Danny a jeho přátelé 

chránili proti stísněné protektorátní 
atmosféře a kterým přirozeně reagují 
i na události posledních válečných 
dní a na důstojný patos revolučního 
vlastenectví; situace jako vystřižená 
z grotesky s Laurelem a Hardym 
se ovšem ve vteřině dokáže zlomit 
v neorealistické drama, když se veselé 
spontánní účtování s německými 
nápisy obrátí v silácké účtování 
„vlastenců“ s německou sousedkou 
(Lenka Loubalová). Silný moment 
a pozoruhodně aktuální oblouk 
k dnešní společenské realitě pak 
představuje scéna, v níž Lexa 
(Jakub Tvrdík) přátelům líčí své 
setkání s německou dívkou Trudi 
(Natálie Holíková) s hlavou zcela 
vymytou nacistickou antisemitskou 
propagandou, již má podloženou 
zaručeně vědeckými argumenty – 
druhá světová válka se tu z historie 
nepříjemně jasně promítá do naší 
současné zkušenosti, protože zatímco 

Z hradecké inscenace Zbabělců Foto z webu Klicperova divadla
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terče propagandy se v dějinách mohou 
měnit, účel a metody však zůstávají 
stejné.

Inscenace není dobově nostalgická 
– kostýmy Agnieszky Páté-Oldak jsou 
spíše nadčasové, a jazz sice zůstává 
symbolem svobodomyslnosti a revolty 
vůči všem totalitám, pro potřeby 
představení však jazzové standardy 
přijímají rockově dravější zvuk. A ani 
dramatizace není ke Škvoreckého textu 
zbytečně pietní: v zájmu konzistence 
divadelního tvaru (a možná i s ohledem 
na možnosti souboru) se její autoři 
nebáli sáhnout k řešením, která 
zůstávají v intencích románu, sahají 
však za jeho hranice. Hospodského 
Wintra tak nahradila slečna Wintrová, 
která později přejímá tragický osud 
paní doktorové Vašákové, když zahyne 
při posledním přeletu nepřátelských 
letadel nad domněle již svobodným 
Kostelcem (nově vzniklá postava navíc 
nabídla skvělou hereckou i pěveckou 
příležitost Martině Novákové). 
Záletného kosteleckého občana, jehož 
hlídka dr. Bohadla zadrží pro porušení 
zákazu vycházení, dramatizátoři 
ztotožnili s holičem Lenečkem, v jehož 
roli uplatnil komediální talent Filip 
Richtermoc. Ze Sedmiramenného svícnu 
si pak do své verze Zbabělců vypůjčili 
postavu židovské dívky Rebeky (Anna 
Kratochvílová), kterou nechali zpívat 
s kosteleckým bandem a pak zmizet 
v transportu. Její monolog působivě 
shrnuje nahodilost a iracionalitu 
válečných nařízení, která jednu dívku 
pošlou do koncentračního tábora, 
zatímco jiné dívky si mohou nerušeně 
užívat drobných každodenních radostí, 
které jim válka (prozatím) nesebrala.

Zacílení na mladší publikum 
s sebou pochopitelně nese i svá 
rizika. Pro historicky poučenějšího 
diváka inscenace předestírá poslední 
válečné dny v obrazech možná až 
didaktizujících, nikdy však nesklouzne 
za hranici vkusu a únosnosti. Postava 
kolaboranta Bartošíka (Jiří Zapletal), 
který v revolučním dění přejímá 
otěže a těší se, jak vkročí do nových 
poměrů, se místy stává až schematickou 
karikaturou – nicméně scéna, kdy 
Bartošík vydírá starostu Šabatu, jenž 
během války vyjednával s Němci, aby 
zachránil ohrožené kostelecké občany, je 
svým náznakem srozumitelná a zamrazí 
při ní všechny diváky, ať už jsou, či 
nejsou historicky poučeni. Podobně 
hraniční je i závěr inscenace, kdy 
jazzový koncert na oslavu konce jedné 
totality přehluší z amplionu ikonická 
píseň jiné totality, častuška Zítra se bude 
tančit všude. Danny, který se vůči tomu 
důrazně ohradí, je v tuto chvíli ztotožněn 
se svým tvůrcem Škvoreckým, což 
je zkratka pro část publika až příliš 
explicitní, pro jiné lapidárně trefná.

Hradečtí Zbabělci jsou poctivé 
představení, které se opírá o kvalitní 
dramatizaci, o výborné herecké výkony 
nejen v hlavních rolích (kromě již 
zmiňované Martiny Novákové je třeba 
zmínit třeba Kamilu Sedlárovou v roli 
starostlivé maminky Smiřické, ocenit 
nasazení Natálie Holíkové, která vedle 
pomýlené Trudi ztělesnila i dominantní 
Bennovu přítelkyni Helenu, ale také 
sympatický výkon Jana Vápeníka jako 
Harýka) a o kvalitně a s chutí provedená 
hudební čísla. Je pochopitelné, že 
Danny v podání muzikantsky i herecky 
suverénního Williama Valeriána je 
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o něco suverénnější než v románu, 
a možná mu trochu chybí ta vnitřní 
nejistota, již románový Danny svým 
sebevědomým vystupováním zakrývá. 
Stejně tak Irena Michaly Gatialové je 
vyrovnanější a méně konfrontační, než 
jak si ji na základě knižní předlohy 
představujeme. To vše jde koneckonců 
na vrub shůry zmiňované pravdy, že 
o postavách díla tak notoricky známého 
jako Zbabělci má každý čtenář svou 
konkrétní představu, což ovšem nic 

nemění na faktu, že oba herci se 
svých rolí zhostili výborně. Ačkoli 
popremiérové recenze Zbabělcům 
vytýkaly přehnanou délku, zkušenost 
z reprízy odehrané 28. listopadu 2022 
je jiná. Během sezóny se představení 
zjevně sehrálo, udržuje si tempo, rytmus 
a drajv, a pro ctitele Škvoreckého románu 
za cestu do Hradce rozhodně stojí.

Alena Přibáňová

Historické toulky s Lydií Bašteckou

Pouhý rok po jejím nečekaném 
odchodu se město Náchod rozhodlo 
uctít svou historičku a archivářku 
vydáním rozsáhlé publikace Toulky 
náchodskou minulostí s Lydií 
Bašteckou. Někdejší ředitelka Státního 
okresního archivu v Náchodě již od 
roku 1996 uveřejňovala v Náchodském 
zpravodaji různě koncipované seriály 
pohledů do minulosti města, které 
se jí stalo domovem sice až v roce 
1993, ale velmi rychle se s ním sžila 
a velmi rychle našla nejen profesionální 
zalíbení v jeho historii. Do roku 2014 
připravila takových ročních seriálů 
celkem devatenáct. Čtenáři si tak měsíc 
co měsíc mohli připomínat dějiny 
svého města a konfrontovat rodinnou, 
resp. rodovou paměť s obrazem 
dějin, který se uchoval v náchodském 
archivu. Jednotlivé „ročníky“ byly 
věnovány náchodskému školství, 
sportu, hostincům, hotelům, vinárnám, 

obchodům, řemeslům, spolkovému 
životu, ale také historii jednotlivých 
ulic, náchodských úřadů a samotného 
místního archivu. Představena byla též 
řada náchodských osobností, ať již šlo 
o umělce či představitele významných 
rodů; v roce 2011 byl seriál věnován 
náchodským kronikářům a v roce 
předchozím těm nejvýznamnějším 
návštěvníkům města počínaje 
samotným Janem Lucemburským.

Město Náchod vydalo nyní tyto 
seriály knižně v jednom rozsáhlém 
(téměř 300 stran) svazku formátu A4. 
Snad v zájmu úspor, ale spíše v zájmu 
rychlosti vydání bylo využito původní 
sazby přímo z Náchodského zpravodaje 
včetně fotografií, popřípadě reprodukcí 
dokumentů. Toto řešení knihu nikterak 
nepoškozuje, naopak se domnívám, 
že velmi vhodně připomíná původní 
účel vzniku jednotlivých kapitol, 
zvláště vzhledem k faktu, že autorka již 
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nemohla do textu vstoupit a přizpůsobit 
ho novému edičnímu záměru. V knize 
se tedy sice tu a tam některé informace 
opakují (neboť historická fakta jsou 
vždy součástí různých kontextů 
a souvislostí), což čtenář devatenácti 
ročníků Náchodského zpravodaje ani 
nezaznamenal, ale nevadí to vlastně ani 
nyní: publikace je totiž zjevně určena 
spíše k „začtení“ na různých místech 
než ke kontinuálnímu čtení od startu 
do cíle.

Pokud jde o souvislosti seriálu 
s osobností Josefa Škvoreckého, 
záběr publikace je široký a hluboký, 
avšak soustředěný převážně do 
vzdálenější minulosti, než kterou 
sleduje Škvoreckého dílo. Mnohé stopy 
zde ovšem pochopitelně najdeme. 
Sám autor sice není představen mezi 
spisovateli (tento seriál Baštecká 
neprodloužila až do druhé poloviny 
20. století), ale najdeme ho spolu 
s Vratislavem Blažkem v jedné 
z kapitol o čestných občanech města 
(s. 178). Z dalších „zbaběleckých“ 
postav je připomenut Pavel Bayerle, 
tedy trumpetista Benno, jehož tatínek, 
matematik a chemik Václav Bayerle, 
se roku 1923 přiženil do rodiny 
obchodníka Lea Strasse (s. 258). 
Nechybí stručná informace o rodu 
Grymových („Berta Moutelík“, 
s. 289) a zmínku autorka věnuje 
také místu posledního odpočinku 
P. Josefa Plocka, kterého známe jako 
Pátera Melouna (s. 281). Dozvíme 
se též několik pozoruhodných 

informací o lokalitách, v nichž se 
odehrávají Dannyho příběhy, tedy 
např. o Dobrošově či Bělovsi, o hotelu 
Beránek i o hostinci Port Artur, 
o Jiráskově chatě i Chatě Na vyhlídce, 
o gymnáziu, ale také o židovské škole, 
spjaté se jménem pana učitele Neue 
(v Sedmiramenném svícnu „pan učitel 
Katz“). A v neposlední řadě musíme 
zmínit medailon, který si nepochybně 
zasloužil literární historik a pedagog 
Aleš Fetters, jenž v letech 2004–2010 
vedl náchodskou městskou kroniku 
(s. 248).

Svazek Toulky náchodskou minulostí 
není první knižní publikací, pod níž je 
Lydia Baštecká podepsána. Předcházela 
jí publikace Náchod (2004), dvě knihy 
z edice Zmizelé Čechy (Náchod, 2009 
a Broumov, 2013, na níž autorsky 
spolupracovala Lydiina dcera Barbora 
Trenčanská). Baštecká spolupracovala 
též na rozsáhlém kompendiu Velká 
encyklopedie osobností Náchoda (spolu 
s Václavem Sádlem, 2015) a na řadě 
dalších knih a sborníků. Nejnovější 
publikaci považuji za důstojné završení 
jejího díla: shrnuje sice texty psané 
pro konkrétní příležitost a takříkajíc 
„na objednávku“, o to výmluvněji 
však dokládá autorčinu badatelskou 
poctivost a zodpovědnost. A také fakt, 
že svou práci vnímala i jako službu 
neodborným, ale zvídavým čtenářům, 
což dnes ani v humanitních vědách 
nebývá právě samozřejmé.

Pavel Herzog
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