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VaZeni ctenari,

prevaznou vétsinu jednotlivych cisel Dannyho az dosud zahajovaly
publicistické clanky Josefa Skvoreckého, které jsme v poslednich le-
tech museli bohuzel hledat uz jen v archivu. Stejné je tomu i tentokrdt,
presto dochazi k urcité koncepcni zméné. Od letosniho cisla jsme se
rozhodli volit pro tento ucel autorovy méné znamé texty beletristicke,
ktere viak nejsou primdrné adresovany Sirsi ctenarské obci, nybrz pre-
devsim takovym zdjemciim, kteri ke Skvoreckého dilu pristupuji se zd-
mery takiikajic studijnimi. V nynéjsim prvnim ,,vydani“ nové rubriky
Studovna najdete povidku Débel v obraze, kterd predstavuje autorovu
prvni tviirci reflexi ctenarskych zazitki nad dilem Edgara Allana Poea.
Josef Skvorecky ji napsal v roce 1945, pravdépodobné nékdy na kon-
ci protektoratu. Jeho typicky autorsky styl se v té dobé snad jesté ani
nezacal formovat; povidka pochazi z obdobi, kdy dvacetilety zacinaji-
ci spisovatel teprve hledal témata i prostredky piivodniho a osobitého
sebevyjadreni (a my dobie vime, Ze je velmi brzy nasel).

A co dalsiho na vas ceka v tomto cisle? Napriklad nékolik dopisii,
které si v sedmdesatych letech vyménil Josef Skvorecky s Lubomirem
Doriizkou a které se nestastnou nahodou nedostaly do knizniho vyda-
ni jejich korespondence. V rubrice Knihy, které nevysly v Sixty-Eight
Publishers vam Michal Jares predstavi recesisticky roman Jedeme do
Bodele a jeho autora (Ci spise autory). Rozhovor nam poskytla Vera
Tomanovd, mladsi sestra ,,Papena‘ Bayerleho, tedy Benna z romdnu
Zbabélci. Gabriela Romanova vyresila jednu letitou bibliografickou
zdhadu, tykajici se Skvoreckého Mirdklu. V dalsich rubrikdch se vé-
nujeme dveéma inscenacim Honzlové (t¢ uskutecneéne, i té neuskutecne-
né) a prinasime informace o dalsich udalostech souvisejicich s Zivotem
a dilem nasich oblibenych autorii.
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studovna

DABEL V OBRAZE

Josef Skvorecky

Pamatce E. A. P.

,,...V tomto vysilujicim, v tomto Zalostném stavu citim, Ze diive nebo pozdéji
nadejde chvile, kdy zaroven s rozumem prijdu o Zivot v jakémsi zdpase s onim
hriiznym prizrakem STRACHEM.*

E. A. Poe: Pad domu Usheru

Nevim, neznam, nemohu pochopit hloubku celého toho ptibehu, ktery, ac je
holou skutecnosti, zda se byti spiSe snem. Ano, snem, nebot’ kdo miize najiti
logickou souvislost v d€jich, jez se udaly — nebo neudaly — nevim.

Jsem stary mrzout. Vim to. Chodim v nepiivetivé osameélosti parkem, kdyz
podzim, jenz je mi tak nevyslovng blizky, ceSe Zluté listi a hazi je chodcim
pod nohy, aby Sumélo a praskalo v studeném vétru jako listy starych kronik,
které kdosi neznamy napsal a jimz nikdo ptili§ nevefi.

Ptibéh, ktery ze mé udélal samotaiského mrzouta, je prili§ nepochopitelny,
aby mu mohlo byti uvéteno, a ptili§ podivuhodny, abych jej dovedl zamlcet.

Jesté nyni otfdsdm se désem pii vzpomince. Je tomu uz tiicet let. A piece
vidim vSechno jasnég, jako by jesté vcera leZelo jeji ztuhlé bilé télo na roz-
hazeném lizku a veliké oci ziraly vytiesténé do tvafe neznamého-znamého
— ale ne, jesté ani ted’, po tficeti dlouhych letech, neumim tomu uvéfiti.

Nemohl to vSak byt sen. Znam silu a moc snll. Znam jejich zazrac¢nou tvar-
nost, vim o mnoha uzasnych vécech. Sen — ne, nebyl to sen, bylo to néco vic,
néco nad snem i skutecnosti.

Bylo mi dvacet, kdyz zemfel mtj stary bohaty stryc a zanechal mné cely
svlj majetek. Tenkrat jsem se povazoval za nejStastnejSiho ¢loveka na svéte.
Dédictvi po stryci bylo veliké panstvi, jehoz stiedem byl stary a rozlehly za-
mek, obydli hodné krala.
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PIn rozechvéni a ocekavani vstupoval jsem onoho dne do uzavieného ko-
caru, jenz me ocekaval na nadrazi v P. Asketicky vyhlizejici ko¢i me uctivé
pozdravil z vyse svého kozliku a upjaty lokaj ptijal s chladnou a starobyle ne-
srdecnou zdvotilosti moje zavazadla a oteviel mi dvitka. Vlezl jsem nemotor-
n¢ dovnitf a zapadl do ¢ernych vypolstrovanych sedadel. Trvalo chvili, nez si
o€i zvykly na tmu, panujici v kocate. VSe tu bylo ¢erné. Elipsovitymi okénky
vplouvalo destivé odpoledne pozdniho Iéta. Kocar se hrc¢ive rozjel po rozbla-
cené silnici.

Chtél jsem se zabrat do svych sntl, pfemyslet o zamku a budoucnosti, a od-
dal jsem se rytmickému pohupovani vozu, propadaje tichému odplyvani vte-
fin, jimiz Sumél dést.

Najednou mi podivna tiseni objala hrdlo. Vyhlédl jsem z okénka. Hola zvl-
néna krajina, pokryta poli, z nichz se koufilo, a mra¢ny deStové mlhy. Slysel
jsem hrceni obrovskych dfevénych kol a pravidelny klusot koniskych kopyt.
Bylo mi tzko. Nekone¢na Sedivost deste, halici celou prostoru mezi mnou
a nebem, zdala se vnikati dovnitf, zchlazena studenym sklem okének. Pole
ubihala kolem dozadu a utulné nadrazi, kde byli lidé a teplo, se neustale vzda-
lovalo. Podlehl jsem nenadéalému zachvatu nevysvétlitelného strachu. Zdalo se
mi, ze m¢ odvazeji, ten vyzably koci a Gsluzny lokaj, nékam do neznama, do
nebezpecného a hrizného neznama, opusténého vSemi lidmi a v§im Zivotem,
zdalo se mi, ze jedu vstiic mrtvole strycove a vSech svych predki, Ze letim do
v tmavé plasténce padnout do mokrého a mékce mazlavého blata, zabofit se
don a pak rychle prchat smérem k méstecku, pry¢ od tohoto hrozného koc¢aru
a jeho strasidelnosti povidacek z minulého stoleti.

A kdyz uz jsem za silného tepotu chvéjiciho se srdce sahal na mosaznou
kliku vozu, spatfil jsem v nevelké vzdalenosti v poli ¢loveka. Byl to stary muz,
jehoz rysy se ztracely v Sedi. Stal uprostfed uzké polni cesty, mél bily vous,
a kdyz jsme prejizdéli kolem, ponizené smekl klobouk. Dlouh¢ bil¢ vlasy za-
vlaly nad shrbenymi zady a ja nabyl opét vlady nad sebou.

Ne. Tiseni nezmizela. Ale ten stary nevolnik, nebot’ nebyl ni¢im jinym nez
svobodnym nevolnikem, roztrhl mrtvolny kruh mych obav. Byl jsem stisnén
starobylou strasidelnosti svéta, do n¢hoZz jsem vjizdél, ale nebal jsem se jiz smrti.

Cerna brana s ozdobné kovanou miizi se oteviela, a kdyz kocar vhréel do-
vnitf, zapadla jeji kiidla jedinym havranim mavnutim. Projizd€li jsme parkem,
zachmufenym a zanedbanym, po rozmoklych cestickach, kolem hustych ne-
pesténych kiovisek a pod vlajicimi zaclonami zplihlych smutecnich vrb. Tra-
va byla vSude vysoka a podobala se podrostu africkych dzungli, o nichZ jsem
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jako hoch ¢itaval. Nekonecné piivaly desté
tvotily neproniknutelné viny Sedivé zelené
a cely park byl pieplnén tise se klaticimi
tvary a stiny.

Konec¢né se zaclona houstin a vodnich
par rozhrnula a mym zrakim se objevil za-
mek, stojici na bfehu umélého jezera, roze-
chvélého destém, po jehoz hlading se pohy-
bovaly zamlklé¢ labuté jako prastaré omselé
koraby.

Zamek byl rozdélen ve dvé kiidla, mezi
nimiz se ty¢ila mohutna véz, prevysujici
celek o nekolik poschodi. Zdal se byt mrt-
vy a opustény. Dvé tfady velkych oken zi-
raly slepé do vecerniho Sera, lesknouce se
odrazem oranzové oblohy, jez, roztrhnuvsi
na zapadé masy mrakd, zalila jeho priceli
nadpfirozenym jasem. Hled¢l jsem na tu
budovu, ktery mi nyni pattila, a ptipadalo
mi to vSechno neskute¢né a nemozné. A zaroven jsem opét pocitil nevyslovny
strach. Jako by neviditelna ruka zadrzovala moje télo, blizici se k zamku, a roz-
kazovala mi: ,,Stiij! Ani o krok dale! Vrat’ se! Nevstupuj do zamku!*

A tehdy jesté jednou témét jsem podlehl pokuseni oteviit dvitka vozu a vy-
skocit ven. Ale bylo uz pozd¢, ¢erné miizovi brany za mnou zapadlo a pomys-
leni na ut€k temnym zmatkem stinli v neznamém parku mé znovu zadrze-
lo. Octl jsem se ve smrtelnych rozpacich. Mtj strach, strach ze zndmé hriizy,
ukryté ve vlajicich stromech, mi velel jiti dale a stietl se se strachem z neznamé
predtuchy, rdousici mou zvédavost a obestirajici budovu zamku tézkym ovzdu-
$im hriizného nebezpeci. Mllj mozek se zmital v boufi rozhodnuti, okamzi-
t& zavrhovanych. Silena hriiza, jez se mé zmociovala, stupiiovala se kazdym
zlomkem okamziku.

Ale let kocaru byl silnéjsi nez sila strachu a zméti v mé hlavé. Moje mys-
lenkové psychické Ja se vzpiralo a zpomalovalo let ¢tyT hréicich kol, ale télo
bylo pevné sevieno plySovym vnittkem vozu, ktery, objev jezero, zastavil
pted Sirokym schodistém zamku.

Sedivy lokaj oteviel usluzng dvirka ko¢aru a j, zcela mechanicky a bez viile,
vystoupil ven. Nevim ani, odpoveédél-li jsem na pozdrav sluzebnictva, shromaz-
déného na upati schodisté. Stoupal jsem tézkymi kroky, mijeje pomalu kvadr

Josef Skvorecky v dobé& vzniku
povidky Dabel v obraze
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za kvadrem a piiblizuje se do Siroka ote-
vienym dvefim, jez odhalovaly prostornou
halu, osvétlenou zlutym svétlem voskovych
svici. Na prahu jsem stanul a otocil se. Spat-
til jsem slunce, jehoz vétsi Cast zmizela jiz
za tmavou hradbou obzoru a jez prosvétlo-
valo krajkovi par nad korunami smute¢nich
vrb, sklangjicich se k chladné hlading jeze-
ra, tajemné, nehybné a chmurné leziciho
pode mnou.

Veceftel jsem sam. A byla to hrozna ve-
cete. Sed¢l jsem u tézkého dubového stolu,
jehoz masivni nohy byly bohat¢ vyfezava-
ny. Sedmiramenny svicen zaléval plochou
desku tfeslavym a velmi zlutym svétlem,
jez tidlo ve vzdalenych koutech a v poza-
di pokoje bylo jiz zcela pifemozeno tmou. .

P . , v Edgar Allan Poe na portrétu
Prastar¢ zaCernal¢ obrazy splyvaly se st€-  Eriedricha Bruckmanna z roku 1876
nami a z jejich zlatych rami ziraly na meé
tvare davno mrtvych lidi, strnulé a voskové, bez nejmensiho odlesku zivota
v ocich. Zdalo se mi vsak, jako by dech téchto mrtvych takika nepostizitel-
né provival dusnym ovzdus§im a tfasl zlutymi plameny svicek, vrhaje désivé
a prizracné stiny po strop€. Chvilemi se mi zastavovala sousta v hrdle a moje
napjaté nervy v rozechveéni ocekavaly Selest krokt, které se nakonec neozvaly.

A nemohl jsem si to vysvétlit. Nevedél jsem stale, odkud pochazi onen
hrozny, dosud nepoznany strach, dusiva tisefi, jez na mné€ spocivala gigantic-
kou vahou zékouti a chodeb, ozivenych tajemnymi ozvénami a Sramoty. Zam-
kem proudila hejna stinli, mraky omracujicich dechnuti a vSude bylo pfiserné
ticho, pisobici horecku a vhangjici pot do cela.

Umirnoval jsem si, Ze hned zitra odjedu. Touzil jsem po jitru jako po vy-
svobozeni. Vzpominal jsem na svlij prosty a nepohodlny byt ve vzdaleném
meésté, na dva svétlé pokojiky, tak malé, ze stacily ctyfi kroky, abych se do-
stal od jedné stény ke druhé, na vecete u otevieného okna, vysoko nad fekou
a nad ulicemi plnymi lidi. Lidi!

A zde? Plizil se tu omsely komornik, vtélena seslost a vykveét vSech cho-
rob a neduh stafi. Vlekl za sebou jednu nohu, zdievénélou a toporné neoheb-
nou, shrbena zada sklangla olysalou hlavu k zemi. Jeho oblic¢ej byl prostou-
pen drobnymi zilkami a svislé vlhké rty se neustéle tfasly. Kdyz mi naléval
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vina, v§iml jsem si jeho dravcich prstd s velikymi revmatickymi klouby a tu-
hymi nehty. Tato odporna ruka uchopila po vecefi svicen a nesla jej pomalu
prede mnou, kdyz jsme stoupali po dievéném schodisti vzhiiru k mé loznici.
Vid¢l jsem stin komornikovy postavy, pohybujici se namahavé za ¢ernou sti-
novou mfizi, kterou vrhalo zabradli. Dech se mi tajil. Ohlizel jsem se neustale
dozadu, maje nepiijemny pocit, Ze nas n€kdo sleduje. Kraceli jsme dlouhou
chodbou, zdobenou mnoha loveckymi trofejemi, hlavami ¢ernych kanci,
lebkami liSek a parohatych jelent. Nemohl jsem se zbavit dojmu, Ze vSude
kolem ¢iha néjaké hrozné nebezpeci, néjaké zlo ¢i prokleti. Tajemné postavy
zdaly se vystupovati z tézkych zaveést a opet mizely v zapadlych vyklencich.
Bylo ticho a jen nepravidelny krok komornikiv nalézal mnohohlasou ozvénu
v prostorach chodeb.

Vesli jsme do loznice. M¢la velika okna z pestrych, olovem spojovanych
skel. Za nimi byla tma, vzedmuta boufi, a vlhké listnaté koruny stromt va-
lely se jako obrovské viny divoce v zavanech vétru. Majestatni Siroké 1tizko
s nebesy shromazd'ovalo ve své bélosti v§echnu tihu celého zamku. Hluboké
jako hrob a temné jako smutecni vrby v parku. Bylo osvétleno slabou zafi
trojramenného svicnu, za nimz stala postava, zahalena v Sero.

Komornik se obratil a pohlédl na mé. Jeho suché rty se pohnuly a mist-
nosti zasktip¢€l nepiijemny statecky hlas:

»Komorna Magdalena, pane.”

Divka vystoupila ze stinu a ocitla se v plném svétle tii svicek. Svétlo oza-
filo zespodu jeji tvar a protahlo brvy jejich vicek v smélé oblouky, sahajici
svym klenutim az k obo¢i. M¢la hluboké hnédé oci se smesi moudrosti, stra-
chu, utrpeni a davno umléené veselosti a bezstarostnosti. Zdalo se mi, Ze se
chvéje zoufalym strachem mucené bytosti, Ze nervy celého jejiho téla jsou ve
sttehu, piipraveny schoulit se v sebe, branit se kazdému neznamému a prece
jisté Casto prichazejicimu nésili. Horecka hrozné trémy vystupovala z téch
velkych ustrasenych oci a mrazila me. V té chvili jsem klesl az na samé dno
své smrtelné stisnénosti. Zde, v této drobné a nézné bytosti jsem nejen tusil,
ale pfimo citil bfimé neznamého nebezpeci, leziciho na vsech pfedmétech
a dychajiciho ze vSech zakouti zamku.

Divka byla oblecena v ¢erné Saty s bilou zastérkou, na zlatych vlasech m¢la
bily cepecek. Byla hezka, ale nebyla to krasa, co upoutavalo mij zajem. Nedo-
vedu ten pocit dobie vysvétlit. Bylo mi ji lito, aniz jsem védél pro¢, touzil jsem
pomoci ji, jako bych znal jeji hroznou minulost, a védél jsem, z pouhého po-
hledu na jeji tragicky krasnou tvar jsem citil, zcela jisté veédel, ze zemte velmi
nestastné a velmi brzy.
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Zapomenuv zcela na svoje postaveni pana zamku, podal jsem ji ruku. Tu
nézna, ale zvitecky pudova a primitivni bytost, hledici z jejich o¢i, se prikr-
¢ila v ocekavani rany. Divka zbledla a zachvéla se. Jeji tvar se naplnila ne-
skryvanym strachem z neznamych tmysli, které jisté pro ni budou znamenat
utrpeni. Sklonila se hluboce pfede mnou a zlaté kadete odhalily na okamzik
jeji bélostnou §iji. Byla tak nepatrna, ztrapena a zmucena, jak tu stala s hla-
vou schylenou, jako by ocekavala ortel smrti z mé ruky.

A pfece prave ta jeji udésenost, tem zmuceny pohled utyraného zvitete,
vzbudil v mém srdci neblahy a tisickrat proklety plamen, jehoz svétlo stalo
se svétlem jeji zahuby. Pocitil jsem prudkou radost, vybuchnuvsi v stisnéné
hrudi, radost, Ze nejsem sam, Ze tiha zapraseného désu minulosti nespociva
pouze na mych ramenou, ba ze tady, vedle m¢, Zije jesté n¢kdo, krasna, slaba
a bezbranna bytost, jez mi nevédomky pomaha snaset biimée strachu.

Vzal jsem nézn¢ jeji ramena do svych dlani a pozvedl ji k sob&. Smrtelna
bledost rozlila se po jeji jemné tvari, bila vicka se presunula pfes zatici oCi
a rty se chvély nesmirnou bazni. V mych rukou byla jak kiehka véaza, jak
papéfi, rozvaté podzimnim vétrem, tak se chvéla a ttasla.

Promluvil jsem na ni konejsive, utésuje ji, aby se nebala, ujistuje ji svym
obdivem ke krase, az se pomalu prestavala chvét a dlouhé fasy se pozdvihly.
Zprvu jesté nediverive a plny strachu vyhlédly pod nimi jeji ztitelnice, po-
tom se zcela odhalily a hledély na mé s bazni. Byla v nich vSak, n¢kde docela
na dné a v pozadi, jiskérka nad¢je, téméf zoufalé.

Ziral jsem pevné do velikych a Cistych oci. Bylo-li v nich nékdy néco zlé-
ho nebo necistého, veliké utrpent to jisté jiz davno odplavilo. Kolisavé svétlo
svicnu hladilo jeji tvat a modelovalo jeji oblost a bledou uslechtilou krasu.
Zapomng¢l jsem na sviyj strach, ¢as a prostor odplynuly, vidél jsem jen tu bilou
tvar, a co vic, vidél jsem mucednické, oCistné a velké utrpeni, které potiebo-
valo mnoho lasky, aby neutonulo v zoufalstvi.

Uz se nechvéla. Poznenahlu ke mné ptilnula svym taktka nehmotnym té-
lem a Ipé€la na mych ocich, drzela se jich vsi silou pronasledované obéti, jako
by chtéla nalézti branu, vedouci k tniku, v nich.

Tak jsme stali jisté dlouhou dobu. Nase myslenky se prolinaly paprsky
zrakd, hledajice oporu, nachazeli jsme ji jeden v druhém, Siroké tiché uklid-
néni se prelévalo naSima o¢ima a zmizelo vse, jen o¢i zbyly, o¢i zaklesnuté
v sebe, ztotoznéné, prolnuté, spojené svételnymi paprsky vzajemné nadéje,
meénici se v touhu a vykvétajici v hlubokou, nesmirné hlubokou lasku.

Ach, jak se proklinam! Jak proklinam d’abla, jenz se vtélil v mého stryce,
jak proklinam celé neblahé dédictvi! Jakou cenu musela zaplatit ta draha
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nezapomenutelna bytost za dlouhé prochazky podzimnim krajem, kdy slovo
za slovem mi svétfovala hrozné tajemstvi, mezi opétovnymi zachvaty hrizy
a touhy po vysvobozeni, slova drcend sevienymi a chvéjicimi se rty a pro-
vlhla slzami.

Jaka muka prozivala v ptiSerném boji mezi laskou a hrtizou, jaka zjeveni
rusila a zahanéla spanek z bélostnych vicek, jaké Silené boufe zmatkd, Sile-
nosti a nejistoty se prehnaly jejim nitrem, nez nadesla ona kleta, désuplna
noc, prvni a posledni, noc, jezZ mi ji zaroven dala a hned v zapéti odnala,
noc, jejimiz temnotami pfisla smrt, po schodistich s tézkymi koberci, ob-
razy zlatych rami, a ulozila se mezi nas do loze, kde se mi vzdala, poprvé
a naposled.

O kéz by tisice pekelnych nestvir drasalo tvou dusi, ty proklaty, nelidsky
netvore, d'able a vrahu! Jakym pravem zmocnil ses nevinné a nezkusené divky
a uCinils ji svoji milenkou? Milenkou vasnémi a nicemnosti shrbeného starce?
Jakym pravem vyikl jsi nad ni onu hroznou kletbu, jakym pravem jsi ji ucinil
jen a jen svou pro vSechny Casy a zakazal ji lasku kohokoliv jiného nez sebe?
Co jsi ji dal, jakymi krasami a jakou blazenosti jsi naplnil jeji Zivot, abys mohl
od ni zadat vé¢nou vérnost, vérnost, jejiz poruseni je rozsudkem smrti?

Ach, kolikrat jsem t¢ takto obvinoval, ty neblahy, nelidsky stryce, acko-
liv vim, jak je to v§e marné. Je davno mrtva. Nic ji nevzbudi, nic nepokryje
ruméncem jeji lice a nevrati jas do vyhaslych ztitelnic. Je ddvno mrtva. A s ni
jsem zemfel ija. Jsem uz jen télem a nenavisti. Bloudim po hasnoucich parcich
anedovedu myslit na nic jiného. Zamek je opustén, chatra a pustne. Obklopuje
jej divoka dzungle nepésténého parku a v rybnicku zpivaji svoje strasidelné
vecerni pisné nescetné armady zab. Stiny mrtvych plizi se mezi gobeliny, na
jejichz vybledlé me&kkosti useda prach v silicich vrstvach. Je mrtvo vSechno.
Ptedkové v obrazové galerii jako by jest¢ jednou umfeli, chodby ztemnély
a jen odporna téla pavoukt pfedou svoje nekonecné sité ve dvetnich ramech,
jimiz prochazi jen stiny.

Ale jesté jednou se vratim. Az budu umirat, pak vstoupim na nase sva-
tebni loze, abych podstoupil smrtelny zapas s nim, s d’ablem, nebot’ on unika
moji pomsté, ale pak, v hodiné smrti, tam na rozhrani téchto svéti jej dostih-
nu a hrozn¢, hrozn¢ se pomstim!

Jako by to bylo vcera. Veliky obraz stryctliv, zavéSeny proti luzku, kte-
ry ona nedovolila sejmout, branic se tomu s neobycejnou rozhodnosti, snad
z n¢jakého povércivého strachu, tonul v Seru a bilé loze nas pfijalo do chla-
divého objeti. Venku zufila boute, lamajici vétve smutecnich vrb a vrhajici
prsky velikych kapek proti okntim. Drzel jsem ji v objeti s nesmirnou néz-
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nosti, nebot” jsem se bal kiehkosti jejiho téla. Vzdala se mi oddané a s ne-
smirnou laskou a ja sal — naposled — opojnou viini jejich rta.

A pak, kdyz jsme se ulozili k spanku, zajecel prudce vitr a mohutny blesk
zapalil strom, stojici pfimo pod okny. Rudé, bésnici a zmitajici se zat veva-
lila se oknem do mistnosti a rozkmitala stiny. A tu se vztycila vedle mne,
oCi vytiestény pied sebe a tizkostny vykfik jeji smisil se s buracenim hro-
mu. Uchopil jsem ji do naruci, ale jeji o¢i nehled€ly na mé, divaly se upfené
a vyttesténé do neznamého prostoru a jeji rty opakovaly hrizné: ,,Ne! Ne!*
Zdalo se mi, ze se dusi, vztahla svoje drobné rucky, jako by chtéla odtrhnout
néci ruce ze svého hrdla. ,,Ne, ne!“ sipéla a praménky potu brazdily jeji
tvar. Byl jsem zcela bezmocny. Boufe vyla a skfipéla, hotici strom roztancil
mandragorické stiny a ona umirala v mém naruci, dusena a rdousena nevidi-
telnym, nezndmym vrahem.

A tu jsem man¢ pohlédl na obra a moje sevieni ochablo. Ruce mi strnuly
hriizou a srdce se zastavilo. Muz z obrazu zmizel a na mé se Sklebil prazdny
vysmésny ram, obepinajici zCernalé a zaslé pozadi.

Byl to prelud? Nevim. Stiny divoce tancily po sténach, blesky oslepovaly
a temnota zakryvala. Obraz byl v temnot¢, ale hrtiza, jez me¢ zachvatila, byla
Zivé a nepopiratelna. Jeji spary se mi zaryly do mozku a ve chvili nejvétsiho
vypéti boute, kdy ona vedle mé chroptéla v smrtelném zépase a ja ji nemohl
pomoci, v té chvili zavalila mé védomi Cerna vlna mdloby.

Procitl jsem na nemocnicnim lizku. Byla mrtva. Jeji srdce puklo. Smrt
zpusobena hriizou a tlekem.

Ale ja docela jisté vim, ze on ji zardousil! Svyma drav¢ima rukama, d’a-
bel, sestoupil z obrazu, jehoz podobu vzal v jejich ocich, a zardousil ji. Za-
rdousil ji.

V3sak ja, ja se mu pomstim! AZ budu umirat, az budu piekracovat hranici
dvou svétt, pak jej uchopim, seviu jej svymi prsty a zardousim jej. Zardou-
sim a zabiji do druhé, hrozngjsi smrti, za niz uz neni nic, zcela nic, ani Zivot
vécny!

(1945)



ZTRACENA KORESPONDENCE S LUBOMIREM
DORUZKOU

Je to zIy sen kazdého editora. Usporadate basnické dilo nebo soubor kores-
pondence urcitého autora, kniha vyjde — a po case objevite dalsi podstatnou
c¢ast onoho dila nebo korespondence, o niz jste dosud neméli tuseni. Na pod-
zim 2011 jsem v nakladatelstvi Books and Cards vydal pod nazvem Na shleda-
nou v lepsich casech druhy svazek dopisii Lubomira Doriizky a Josefa Skvo-
reckého. Edicni priprava byla narocna, ale nekomplikovana: vétsinu dopisti
mi poskytl Josef Skvorecky, jiné se dochovaly u Dorizkii. S tim, Ze nékteré
polozky po desitky let vedené korespondence se béhem casu poztracely, jsme
se museli smirit — a tak jsme se smirili. V Fijnu 2018 vSak Zdena Salivarova
nasla v manzelové pozustalosti kopie nékolika desitek dopisii tychz odesilatelil
a adresatii. Mnohé z nich jsem mél k dispozici jiz pri pripraveé knihy, jiné viak
bohuzel nikoli. Srovnani s piivodnim materidlem si vyzada jeste néjaky cas,
ctenariim Dannyho proto zatim nabizim alespon pét dosud neznamych dopi-
su; ¢isla v zahlavi odkazuji k jejich hypotetickému umisténi do jiz publikované
knizni edice.

(mip)

87A
L. D. Josefu Skvoreckému
[Cannes, leden 1977]

Ahoj

a pfej zdar mému potykani s francouzskou klaviaturou. Poslal jsem Ti te-
legram, jest¢ nez jsem védel, ze Janek Matéjéek prijede sem a ze jsi v ne-
mocnici. Doufam ale, Ze se z ni brzo dostane§ zpatky a ze to bude vsetko
v poradku.

Napred néco domacich vzkazi. Ema je v poradku a trochu si stézuje, ze malo
pises. To je asi normalni, tak ji posli par fadek. Zadost o navitévu si nepodala,
protoze synovec, co u ni bydli, je ted’ na vojn¢, a nevi se oficialné, ze je to Tvij
ptibuzny. Ema by ted’ musila vyplnit, Ze ma ptibuzného v branné sluzbé (nebo by
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se na to asi pfislo), a to by asi zpiisobilo dosti znacné komplikace. TakZe se roz-
hodla, Ze nebude Zadat, dokud se synovec nevrati z vojny; coz bude v Iét¢ letos.

Ostatn¢ moznosti ptiznivého vytizeni jsou pro ni naprosto minimalni, jak si
zjistovala predbéznymi cestami. Myslim, Ze v tomto pfipad¢ ma celkem prav-
du, ale tohle pochopiteln¢ nechtéla vysvétlovat do dopisu.

Jinak dostala dopis od Honzy Zabrany ohledné¢ té Bakerky z E. F. Buriana.
Byl jsem u ni den pted odjezdem, takZe jsem uz nestihl zavolat Honzu, ale asi
se to muselo n¢jak zdrzet, nebo co. Mam pocit, ze tu oxeroxovanou Bakerku
jsem Ti posilal uz né¢jak hrozné davno. Dostal jsi ji tenkrat, nebo pottebujes
n¢jakou lepsi reprodukci? Napi§ a dam ji normalné profesionalné prefotit. Ten
Zavrel taky neni k sehnani, ale Ema sehnala opis, ktery Ti odtud posilam.
(...

Vcera vecer jsme mluvili po telefonu, takZze mohu dale k véci. Napted k Charté
77. Je to vSechno trochu zmatené. Tohle byl material, ktery mél aspoii zatim
doma velice malou publicitu, nez jsem odjizd¢l, tak to ani nekolovalo v opisech.
Autofi se zfejmé velice snazili zlstat uzkostlivé v ramci dané legality, coz je
ostatné stejne starou belu platny. Fama tvrdi, Ze to nabidli docela oficialné na-
pred k otisténi Cetce, pii dem? je uz hnedka zabésli a vysetfovali, ale opét pus-
tili. Teprve potom doslo k zvefejnéni v zahranici; ale publicitu tomu dalo az
Rudé pravo skoro strankovym materidlem. V tom okamziku to nikdo neznal
ani necetl, ale uz se rozjela naplno protestni masinérie masového odsuzovani.
Lidova pranostika to komentovala, Ze v Chart€ zfejmé musi byt néco proti bran-
kaitim, protoze proti ni protestovali Holecek za hokejisty a Viktor za fotbalisty.
da si velice bacha, aby se do toho néjak nenamocil. Oficialni zasah byl jasny. Od
zacatku chybély presné instrukce shora. Zda se, ze Rudé pravo vyvinulo vlastni
iniciativu a celou zalezitost trochu piepisklo, ale jak se ta lavina dala jednou do
pohybu, véci se uz nedaly zastavit. Signatafe napied vyhazovali jejich zamést-
navatelé taky z vlastni iniciativy; u nas to byl Ivan Medek, ktery v prvni verzi
dostal normalni tfimesi¢ni vypoved s tim, Ze po ty tfi mésice bude délat doma
anechodit do podniku. JenZe na tom neztstalo: Délal v redakci, 24 zaméstnanct
redakce svolalo schtizi a proti rozvazani pracovniho poméru protestovalo. Nezu-
Gastnili se dva vedouci — byli opravdu shodou okolnosti mimo podnik. Reditel,
celkem rozumny chudék, svolal redaktory a tfi hodiny jim mluvil do duse, takze
doslo k rozkolu: 14 protest odvolalo, 10 trvalo na ptivodnim stanovisku. Jenze
svij protest uz pred tim s neobycejnou pohotovosti rozeslali pisemné a po dvou
dnech zacalo to6¢o. Medkova vypovéd musela byt na protest shora zménéna na
okamzitou pro ztratu divery, zda se, ze to odnesou i dva hlavni organizatoti
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protestni akce a znacné to oslabi pozici feditele, ktery ma v zddech tvého dob-
rého pritele Valka, uz uz na odchodu z podniku, ale ¢ekajiciho, kdy kdo udé-
la n€jakou chybicku. Signatafi byli napied brani na vySetfovani, trvajici podle
okolnosti od dvou do ¢tytiadvaceti hodin, a pak propousténi. Ale pak se objevila
zpravicka, Ze byli zatCeni Ota Ornest, V. H., J. L. a V. (nebo jak) P. Zdtivodnéni
velmi neurcit¢ formulované tvrdi, Ze byli ve styku s emigrantskymi centry a pfi
cestach do zahranici i jinym zpisobem jim dodavali pomlouvacné informace,
které byly otiskovany ,,v rtiznych publikacich a tyto publikace byly opét do-
vazeny do Ceskoslovenska®, na coZ je vyhozen néjaky paragraf se sazbou od
dvandcti let do provazu. O Chart€ neni v obzalob¢ ani feci, a taky za ni souzeni
nebudou; ta se ziejme , trestat™ nebude. JenZe ty inicialy ov§em oznacuji Havla,
Lederera a Pavlicka jako tfi z hlavnich signataiti — zase je typické, Zze tam chybi
tteba Kohout. Ornest pry k tomu byl pfihozen vyslovené jako slepej k houslim,
asi zase v ramci zamlZzovaciho manévru. Coz je dosti osobity zpusob likvidace.

Pokud jde o podpisy, z muziky to podepsali Kubisova, Emil Ludvik a Me-
dek — coz je dosti chuda bilance. A hlas lidu je kupodivu zdrzenlivy. Nekde
pry doslo dokonce k mensim stavkam: na Beroun pry nejezdily ptl dne vlaky,
protoze nadrazaci zacali znamym zplsobem plnit piedpisy, ale to jsou vyslo-
ven¢ vyjimky. Masy davaji pfednost tomu délat vtipy a nadavat, ale drzet se
velice opatrné pfi zdi, nebot’ maji dojem, Ze by mohlo jit o hubu a stejné to neni
k nic¢emu. Ba dokonce je jim mozna z celé akce i trochu neptijemné, nebot’ je
to vzdycky pfipominka trochu jako vycitky svédomi. Ono je to dost kompli-
kované. V kultufe se na letoSek pfipravuji sjezdy Svazi a pfed nimi se roz-
klenula jakasi smitlivéjsi duha. Ministerstvo a organy zacaly na ptikaz sho-
ra vySetiovat, jaka je ve vydavatelstvich a fondovych podporach relace mezi
Cleny a necleny Svazl; zdlraziiovala se nutnost pracovat s Sirokym aktivem
a neomezovat se jen na ¢leny Svazii, a ministerstvo, které celou dobu institu-
cim zdaraznovalo, Ze musi preferovat ¢leny predevsim, jim najednou — byt
se zfejmou nechuti — zacalo myt hlavy za to, Ze necleny moc diskriminovaly.
Tahle akce pochopitelné zase vSechno zabrzdi, takZe i mezi intelektualy je
z toho trochu rozpacitost: ono byt disidentem je opravdu zna¢n€ nepohodiné,
ba nebezpecné, takze n¢kde v pozadi panuje zfejme neptiznany pocit, at’ to
délaji ti, kterym uz stejné nic jiného nezbyva, coz je fajn, ale kdyZz to zacne
komplikovat zivot i t€ém ostatnim, tak co vlastné ted’? You can’t have your cake
and eat it, a strana mirného pokroku v mezich zakona to miize mit taky po Cer-
tech slozité. Moje bilance nebude mozna docela pfesna, protoze jsem odjizd¢l,
kdyz cely ten poprask zacinal, a nékteré véci, jako tieba o téch stavkach, jsem
se dovédel az od lidi, kteti sem pfijeli o tfi dni pozdéji, ale atmosféra je oprav-
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du asi ta podivna trocha vycitek Spatného svédomi a nepiijemného pocitu ,,at’
daji radsi pokoj, nebo si to odneseme vSichni“. Asi to neni moc povzbuzujici,
ale bojim se, ze to tak n€jak bude. K masovému protestu uz pochopitelné nikdo
nikoho nepohne. Ale zda se, Ze podobné rozpaky, jak se k cel¢ véci postavit,
panuji i nahote, kde taky poradn€ nevédi, co s tim vlastn¢ maji délat.

U nas je navic trochu komplikovana situace i doma. Petr se totiz od svého
pulsobeni na vojné dostal na jakysi seznam podezrelych. Loni nedostal vyjezdni
dolozku, byl obcas zvan k pohovoriim na vnitro, vedenych systémem Vzdyt vy
nejlip vite, co nam mate Tict, a kdyz to nevite, tak komplikujete Zivot sam sobé,
a kdyz se po pul roce nakonec rozhodl, Ze ptijde do normalniho zaméstnani,
a vzal misto u pocitacii u jakési vysadky, fekli mu po mésici, ze ho nemohou
zaméstnat, a soukrome mu sdélili, Ze dostali instrukci, Ze nema pracovat v ar-
made, v bezpecnosti nebo v zahrani¢nim obchodu. Takze je zatim zase doma
na volné noze a Zijou z platu jeho doktorské manzelky, a pokud to ptijde, mam
pocit, Ze se nehodla do néjakého zaméstnani moc nutit. Obcas néco napise pro
Melodii nebo pro Mlady svét nebo udéla néjaky ten program pro Divadlo hudby
— tfeba Dylana nebo Zappu, pfi¢emz si n¢kdo pro schvalovani ptecte privodni
text, ale uz ne texty prekladi pisnicek, které se tam promitaji na slidech, a mladé
odzinované obecenstvo prislusné sili. Takze spi$ ddvame bacha na telefon a po-
dobné¢ zalezitosti, protoze furt nevime, co je za tim.

Setkani v roce 1990. Fotografie poslouzila jako podklad navrhu nachodské lavicky
Josefa Skvoreckého
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Posilam jednak Cimrmana v fisi hudby, coz je publikace, ktera u nas byla
pripravena k vydani asi 1970. Jesté nez vysla, byla zabavena jako samoucelna
intelektualska hticka, ktera nema co fici pracujicimu lidu. Za téch Sest let se
podatilo ji pfece n¢jak vydolovat a dosahnout jeji uvolnéni, takze oficialné
prisla do prodeje a byla pochopitelné pry¢ diiv, nez se viibec dostala do ob-
chodu. Jenze sotva Ze autority dostaly znovu povinné vytisky, tak ji doporucili
zabavit znova, 1 kdyz ted’ uz nebylo zabavit co. Divod byl tentokrat vpravdé
cimrmanovsky: kdosi si totiz precetl, ze Jartv tatinek byl krejci, a dosel k na-
zoru, Ze je to zesmésiovani soudruha Bil'aka. Zni to jako anekdota a Cimrman
by to nevymyslil lip.

Ema nékde vytahla néjakeé staré fotky, tak jsem je vzal s sebou, tieba se Ti
budou hodit. Dalsi zasilka bude nasledovat, na n€kterych je totiz tvou rukou
napsano ,,Irena ze Zbab¢lcti“ a tak, a to se mi v této vzrusené atmosféie ne-
chtélo brat. Mimochodem, v Ruzyni na letisti uz vystavéli kukané pro celni
odbavovani, které jsou zcela izolovatelné, takze si tam celnici mohou brat jed-
noho po druhém a délat si uvnitt, co chtéji. Pii vyjezdu to bylo bez problémtl,
uvidime, jak4 bude atmosféra pii navratu. Normaln€ by to nemélo délat poti-
ze, ale ted’ se vSemi souvislostmi si dam chvilku pozor.

V Belgii, jak jsem pravé ted’ dopoledne dohodl (piSu to v Press centru, kde
jsou psaci stroje s podivnymi klaviaturami a novinatsky gin, ktery si jednou
v poledne a jednou vecer dovolim. (...) Posledni Zlu¢nikovy zachvat jsem mel po
smazené klobase, Cert ji vem, a ne po alkoholu!). A Cert vem tenhle stroj, ktery
mimo jiné piSe furt, misto m. Jo, takze do Belgie na tu odlozenou cestu bych mél
jet 21. az 28. tinora. Napi$ mi na adresu moc dobrého pfitele, jazz fandy docela
zkuseného, ktery byl v CSR v roce 1946 a pak se se mnou sesel znova nahodou
na n¢jakém festivalu asi po dvaceti letech. Adresu nemam tady, ptipojim na ko-
nec dopisu. Poslu si k nému taky toho Peroutku a Haska (Haska jsem uz piecet,
Peroutku ¢tu), a bude-li uz situace trochu klidnéjsi, dovezu to domt z Belgie.
Mas-li ndhodou jeden anglicky vytisk Zbabélci, posli mu s tim dopisem nebo
zasilkou jeden pro n¢ho; moc to oceni, neb je to takovy jazzovy, mirné levi-
covy antikomunisticky intelektual, byl u nas znovu asi pred tfemi lety, bydlel
u nas a moc se bavil. Z posledni zasilky se mi moc libila Zdenina Love Story,
ma to presné tu Zenskou balanc mezi Love story a né¢im docela jinym, moc
lidi si to u nas uz precetlo a odvazuje je to, hlavné kdyZz znaji taky Honzlovou;
znalost tohohle druhého polu totiz ten rajc z toho dost umociiuje. Liehm je fajn,
ale jeden zajimavy komentai Petra, ktery je mimochodem dobry kamarad jeho
dcery Sasi. Rika, Ze ty Lichmovy komentate jsou pro jeho vkus pfece jen trochu
moc poznamenany minulosti politického komunistického strije prazského jara,
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takZze jsou takhle vyhrocovany, a ma pocit, ze kdybys to psal Ty, tak Ze by to
byla v&tsi sranda a ptitom v jakémkoliv smyslu i pro tu Petrovu generaci daleko
ucinnéjsi. Je to marny a to jsem si oveétil mockrat. Ty s nima mas kontakt pres
generacni rozdil jako asi jediny, zatimco normalni politicti komentatoii, zejmé-
na poznamenani trochu svazackou minulosti, jsou holt pfijimani se zna¢nymi
rezervami. To neni podminéno znalosti historického backgroundu, ta vétsinou
uplné chybi, ale spis frazeologii, jazykem, nazorovym vychodiskem, Cert vi, co
to vSechno je, ale oni to moc dobfe citi.

Dana Smolikova moc zdravi a posila Ti tu detektivku spi$ jen pro infor-
maci. Pfes tu taky zajistim pfisun téch novinek, i kdyz uz v Kniznim velko-
obchod¢ neni ($la to ted” zkusit do filmového archivu, ale nevim, jak dlouho
tam vydrzi), ma furt konexe a miize tyhle véci spolehlivé zajistovat. Franta
Vrba, jestli to nevis, upadl pfed Casem do deliria a ted’ se bude dlouho a slozité
z toho dostavat, takze s prekladatelskou ¢innosti (dosud ovSem na jina jména)
bude na ¢as konec. Ja jsem navrhl jakysi posledni definitivni vybér z Fitzge-
raldovych povidek, ktery ma trochu autobiograficky charakter (véetné jedné
povidky Zeldy), a budu rad, kdyz vyjde. Je to ovSem na dlouhé lokte, protoze
1988 vyjde v Klubu ¢tenati znova Gatsby a Tycoon. Fitzgerald [se] u nas moc
chytil a bere ho zase i ta dvacetileta generace, coz dava cloveéku dobry pocit.
TéSim se, az naptesrok vyjde Hobbit. To jsou takové ty drobnosti, u nichz mas
dojem, Ze aspon néco tieba v tomhle svété piece jen k nééemu je.

Posilam Ti po Jankovi jesté text, ktery jsem délal k naSemu vydani CBS
Antologie blues. Jednak jsem se tam snaZil propasovat drobny naznak, Ze blues
muze mit ¢lovek i za socializmusu, jednak jsem mezi texty lidové bluesové
poezie zasantro¢il i jednu sloku Tvého blues, které se mi viibec jako moc libilo,
takze pasovan na nezndmého Eernosského barda vychazis v CSSR i roku 1976.
A Seydl k tomu nakreslil docela zajimaveé bluesové zvitatko, které tfeba ocenis.

Uletélo to tady zase pekelné rychle a v mimofadné nacpaném programu.
Sedim tu asi naposledy u stroje — za n&jaké dv¢ hodiny uz ho asi spakujou. Po-
kud jsem to jesté nenapsal, tak ty Casopisy pochopiteln€ predplatim. Mimocho-
dem, uz jsem se T¢ jednou ptal, jestli dostavas Melodii — myslim, Ze ze senti-
mentalnich diivodl se tam piece jen obcas néco objevi, a snad bys ocenil i ten
donkichotsky nastup mladé generace Honzy Buriana (syna EFB), Horacka,
Rejzka a dalsich, ktefi se trochu zamotang snazi dokazat oficialnim institucim,
Ze v pop music maji o socializmusu jiné ptedstavy nez soudruh plukovnik mi-
nisterstva vnitra Hrabal, jinak feditel Pragokoncertu. Ale ze Ti béZzné nahravky
nic nefikaji, ani se moc nedivim. Myslim, Ze nefikaji skoro nikomu nic — pokud
nejde tfeba o kramaiské fikanky Petra Lutky. Doufam, ze jsi dostal ty dva singly,
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co jsem Ti s nim poslal. V tom udésném suchoparu to prosté ptisobi jako néjaky
novy Semafor. Prave tak, i kdyz v trochu jiné roviné, ty recesni zalezitosti Jiti-
ho (sic! pozn. red.) Mladka, jehoz elpécko Ti jesté poslu, jak je sezenu.

Coz bude asi vSechno z presscentra a par fadek snad jesté pfi¢inim vecer
rukou z hotelu. Jsem rad, Ze jsem to tady piezil bez zlu¢nikového zachvatu
pti své davce tfi ginll denné, kterou jsem si naordinoval, a osobité dieté, kte-
ra povazuje krevety a musle za velice dietni stravu, pokud nejsou smazené.
Mozna, ze m¢ ta operace stejné nemine, pry je to dneska skoro bézna véc,
jenze to znamena zhruba Sest tydnli mimo normalni provoz, a vibec.

Do hotelu jsem dorazil kolem piilnoci a musim jesté pakovat, takze uz to
nevypada na moc. Ozvu se z Belgie. Adresa mého kamarada je Roland Gohy,
1 Place Quetelet, Bruxelles. Napi$ mi k nému do 21. tnora, a bude-li néjaka
dalsi knizka, posli. Ja se ozvu z Bruselu taky.

Mg¢j se moc a at’ T¢ nezlobi obratle ani nic jiného.

Ahoj L.

92A
J. S. Lubomiru Dortzkovi
[Toronto], 1. 9. 1978

Mily P. L.,

srdecny dik za dopis z Jugoslavie. Jako vzdy vyborné stories. A napadlo mé:
asi napad blby a drzy — ale nechtél bys napsat knihu o téchhle vécech — blue-
sy sedmdesatych let, underground, polounderground, viibec ne underground
atd.? Vydali bychom ji anonymné, eventualné bych ji néjak prevypravél svy-
mi slovy, aby se nedalo na autora soudit dle stylu. Ale neber ten navrh moc
vazng, ja plné respektuju Tvoji situaci. Jenom kdybys chtél.

Ale byl bych opravdu vdécen, kdybys mi mohl poslat texty téch blues, po-
kud je sezenes. To by se asi vydat dalo, pfinejmensim Casopisecky, ¢imz by
nam to ztstalo zachovano.

Doufam, ze Ti Jarinka vytidila mtij vzkaz ohledné fotografii pro Traxle-
rovy paméti Ja nic, ja muzikant. To je knizka opravdu moc dobra, lepsi, nez
jsem cekal, velice zajimava pro nas, ne samoziejme pro tak Siroky okruh jako
Mandlova. Ale pottebuje to fotky. Par jich méame, ale zdaleka ne tolik, kolik
by si kniha zaslouzila. Mohl bys je v Praze sehnat? V nejhorsim pfipadé
bychom né&jaké prefotili z Dé&jin Ceského jazzu, z obald Dr. Swinga apod.
a z t¢ Kotkovy knihy — ale reprodukce by pochopiteln¢ byla mizerna. Kdy-
bys tedy mohl fotky sehnat — spolehlivé bych je vratil. Nemusi to byt fotky
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s Traxlerem, ale prosté¢ fotky z éry swingu: od Jezkovy kapely (Jezek nahral
Traxlerovi jeho prvni skladby, nebo je aspon hral), az po tésné potinorové
véci, kdy Traxler psal muziku pro néjakou muzikalovou komedii v Karliné.
Hodné¢ tam pise o Blue Music, s nimiz hral, o Dvorském, Vlachovi, Elit Clubu,
Zemankové, Allankach atd., prosté o vSem. O Rychlikovi taky. No prosté
cokoliv, co se tyka swingu. Jak ty fotky nejlip dostat sem, to ovSem nevim,
ale snad bys je moh vzit tieba do Polska a poslat je odtamtud, ne? Potieboval
bych je nejpozdéji pristi rok v 1éte, takze Casu je na to dost. Kdyz by byly
diiv, tim lip.

Ted k Cernému: dostal jsem nahravky Hutky a t&§im se na Kubigovou (dou-
fam, Ze Jirka dostal ode mne desky, které chtél). OvSsem mezitim vydal Jirka
Pallas v maoistickém nakladatelstvi Oktoberforlaget ve Svédsku desku s titu-
lem Zakazani zpévaci druh¢ kultury, na které jsou KubiSova (Sest pisnicek,
lidové), Hutka (Havlicku Havle, Litvinov, Vézeni), Karasek, Tresnak, Soukup,
Veit. Je to moc hezky udé€lana deska s fotkama a textama. Budes-li ji chtit, poslu
Ti ji pii nejblizsi prilezitosti. Jsem s Oktoberforlaget ve spojeni a pokousim se
celou tuhle akei n&jak zkoordinovat. Mozna taky, ze Hutku vyhod¢j z vlasti,
takze by to bylo pak snazsi. Rozhodn¢ ale exilovy trh neunese nékolik desek
s obsahem v podstat¢ stejnym. Mimoto mi psal Kavan z Londyna, ze KubiSova
jim dala generalni zastoupeni, takze bych je (Palach Press Inc.) musel zadat
o svoleni. Momentaln¢ se pokousim zatidit néco v Columbia Records, ale to je
vice méné donquijotidda — ostatné, Cets Inzenyra, snad si vzpomenes na kon-
verzaci o Veronice na vecirku o Svenssontl.

Snad je to vSechno. Pokud jde o mne, neni mi dvakrat dobte, mam jakousi
hyperglykémii a vselijaké nepiijemné mdlobné stavy, zejména kdyz se trochu
napiju. Asi s tim budu muset pfestat, jenomze to neni jednoduché.

Soucasn¢ posilam par knizek z nasi posledni série. Zejména ten Grusa
a Trefulka jsou vyborni, Richterova taky, ale ta je ovSsem hodné¢ intelektualska.

TakZze ahoj! Napi$ zas. A uvazuj o navrzich.

Tvij vzdy [Errol]

94A
L. D. Josefu Skvoreckému
b. m. [leden 1979]

Ahoj,
taxe mi zda, Ze po samarovsko-o’harovském Sileni se situace trochu zklidiuje.
Z¢asti1v podniku, protoze po dvouaptlmési¢nim stéhovani archivu orchestralnich

17



materiall je 26 tun papiru piece jen pieveze-
no a z veétsi Casti dokonce i ulozeno na mis-
té, takze ten zbytek mi uz takovou hrizu
nenahani. Dale se uz definitivné vytesila si-
tuace skladnika, kterého (po dvoumési¢nich
intervencich nejriiznéjsiho druhu) budeme
moci prece jen prijmout do normalniho pra-

PR'EMYSEL covniho poméru, takze mu bude velkomysl-

né zapomenut jeho drobny kadrovy prestu-

O B C H O D pek z obdobi pred desiti lety. Item jsem jakZz
U M E N | E takz pohnul s knizkou pro Mladou frontu,
e do niZ mi dnes chybi uz jen zaveérecna kapi-

(@) tola a riizné doplnky a redigovani hlavniho
OPUS Bratislave textu; rovnéz neni jesté hotova ta rockova
kapitola, kterou ma psat Petr; bude to do

,Slovenska" kniha Lubomira N R ,
Dortizky z roku 1978 konce biezna jesté poradna fuska, ale s tim

uz si bude mozno poradit. Jesté dale a za
kolikaté uz nevim ptisel v ponovoro¢nich dnech ze Slovenska balicek s desiti
vytisky inkriminované knizky. Zatim do ni nakukuji po kouskach, abych se
prilis nevydésil. Ze zacatku zvorali, co mohli, neb v posledni korektute, kte-
rou jsem vidél, byly na kazdé strance blokovany tak 3—4 tadky; vétSinou ty,
které odkazovaly na vysvétlivky a odvolavky. Redakci se znovu podafilo ztra-
tit k témto dopliktm rukopis a v likvidovani téchto cernych fadek napachali
krasny bordel. Mimoto mam ¢im dal tim vice dojem, Ze tam zistaly i n€které
nesmysly v prekladu a jiné lahtidky. Le¢ tim at’ uz se probira n¢kdo jiny. Je to
prosté pomnik, zachycujici situaci v roce 1971, kdy tohle se zdal byt jediny zpt-
sob, jimZ bylo o vécech mozno psat: jakoby statotvorné a pseudoodborng. Byla
to prosté spiS knizka pro funkcionare, le¢ ukazalo se, ze funkcionati a hlavné
muzika se bez ni po osm let klidné obesli, a ted’ uz by spis byla potieba knizka
pro lidi. Coz, doufam, by mohla byt ta zélezitost pro Mladou frontu.

Dale pak, abych se prilis neflakal, za¢inam v pon€kud osttejsich obrysech
rysovat tu zalezitost o Lucerné. Ukazalo se, Ze na néco podobného pomyslel
uz Spurny, ktery k tomu ma taky nejvic materialu a bez ného se to délat neda;
forma spoluautorstvi tu bude dosti slozita, ale mozna, Ze by to stalo za pokus.
Mimoto Spurného zajima ptedevsim vazna muzika, neb by pfi této ptilezitosti
chtél ziejmée postavit pomnik svému tatinkovi, ktery do Prahy tahal vSechny
Carusy, Saljapiny, Shawy na piednasky (coz se mu oviem nezdafilo) a napé-
choval Lucernu na neuvétitelné maximum 6500 lidi nékdy koncem dvacatych
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let — na ptednasku Gerharda Hauptmanna, ktery tahl vic nez Armstrong nebo
Ellington. I kdyZ jsem na tyhle oblasti v podstaté nepomyslel, mohlo by to byt
docela zajimavé svédectvi o prazském kulturnim zivoté tak v 20. — 30. letech.
Coz by mozna znamenalo dva svazky, jeden ,,vazny* a druhy ,,popularni* od
Haslera pres Hyltona az k tomu Dukovi. Je to sice prace jako na kostele, ale
aspoi by ty dva svazky zase na dyl vydrzely.

Jaxem Ti uz psal, po referatu na kriticko-skladatelském klani v Ptihrazech
jsem se taky trochu zklidnil, a ted’ se mimochodem (byt’ zajisté jen na Cas
a soukrome) mirng zklidnil i pozoruhodné nepfehledny zmatek mych soukro-
mych zalezitosti, takze diky neprozietelné pribranym kilim sice jesté¢ obcas
zivaveé lapam po kysliku, ale zdaleka ne tak Casto jako koncem toho roku. Jo,
a abych nezapomnél, dosla knizka The Jazz Styles, za niz velice dik, protoze
vypada opravdu docela uzite¢né — i kdyz k modernimu jazzu se asi tak moc
brzo zase ted’ nedostanu.

Mistni pop scéna zila tradi¢nimi pfedvano¢nimi koncerty Mistra Gotta,
k nimz se ted’ ptipojil i mezivano¢ni Vasek Neckat. Napéchoval Lucernu ve-
lice bohulib¢ a ptinesl ted’ uz celkem obvyklou zaplavu suchého ledu a ume-
1ého mlzeni v§eho druhu; takové zalezitosti tu ted” mohutné leti.

Nelita ovsem tak ¢asto drobné vzriso, které vyvolal posledni zmatecek
kolem Deana Reeda. Nevim, do jaké miry vite tam u vas, Ze tento v socialis-
tickych zemich velice oblibeny (netikdm popularni) zpévak s nejcastéjsim
sidlem v NDR, ale stale peclivé udrzovanymi americkymi papiry, odjel n¢-
kdy v prosinci (nebo v listopadu) do USA, aby se dal zatknout a na jeden den
uvéznit nékde v Minnesoté, nebo kde, na jakémsi protestnim shromazdéni
farmaia, jimz zpival. Tato okolnost jej z postaveni persony graty vystupno-
vala do persony gratissimy, coz mélo zajimavé vyznéni. Ukazalo se totiz, Ze
v tomto pripad¢ jinak nanejvys obeziely a vzdycky zdraveé uvazujici feditel
Pragokoncertu jednou $lapl vedle. Asi pred dvéma ¢i tiemi lety se mu ten-
to pokrokovy zpévak jaxi znelibil, takze mu svym oblibenym zplsobem
zakousl dosti rozsahlé (a dosti finanéné vynosné) turné po CSSR, na néz
(s ceskymi doprovodnymi muzikanty) mélo navazovat turné po veskerych
socialistickych spratelenych zemich, takze ve hie byl obnos skutecné dosti
znacny. V disledku toho vykopaly obé strany vale¢nou sekeru, ktera nikdy
nebyla zahrabana. Jelikoz Neckart se vyvinul v dobrého osobniho kamarada
velkého Deana (a spolu s nim ovSem Bunzl a cela tahle drobna skupina),
zaséhl dokonce Pragokoncert proti tomu, aby Neckat dostal jakousi zlatou
desku ¢i jiné vyznamenani Supraphonu, do jehoZz udileni sice Pragokoncert
nema vibec co mluvit, le¢ prsty mohou byt dlouhé.
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Velky Dean, Vasek i Bunzl a tato parta se mimo jiné spratelila s jakymsi
mladym taxikafem, ktery ji vozival pfi jejich turné. A jakousi blize nevy-
jasnénou shodou okolnosti se stalo, ze tento taxikat z t€ch ¢i onéch divoda
pozbyl diveéry své matetské taxisluzby a byl ji odejdut. Jezto k tomu doslo
zahy po Deanové nanebevzeti, zavolal Vasek (¢i kdo) Deana, aby ho infor-
moval o tomto ptikoii spolecnému kamaradovi, a Dean nelenil, vsedl na leta-
dlo a dal se v Praze ohlasit u Vasila Bil'aka. K dovrSeni dojmu mu sd¢lil, ze
na Novy rok odjizdi do Moskvy jako osobni host s. Breznéva, a pak pozadal
o zakrok, takze taxikar byl béhem né¢kolika hodin opét bezpe¢né na svém
puvodnim pracovisti. Pfi této ptileZitosti ovSem Dean nelenil sdélit, ze podle
jeho nazoru je celd nase umélecka agentura jedna velka mafie, v nejlepsich
mafianskych tradicich vedena ptimo velkym pohlavarem, a potom se non-
Salantn¢ odporoucel. Vysledkem pry bylo n€kolikahodinové klani na velice
ptislusnych fidicich mistech, z n€hoz jindy zcela suverénni s. Hrabal odpro-
lezl tentokrat s velice odfenyma usima a pry uz opravdu jen o vlasek. Lec
stale jeSté prolezl, nebot’ domaci pouta jsou pfece jen U¢innéjsi nez zasahy
byt sebelépepostavengjSich Cestnych hosti. Takze touzebné prani fady lidi
kolem muziky vidét zminéného soudruha v diplomatické funkci na nékte-
rém byt velice vyznamném, ale pfedevsim také velice vzdaleném diploma-
tickém urade, ziistava zatim stale jesté oslySeno.

Zato, jak zajisté viS, doslo k 1. lednu ke zméng v jiné exponované pozici, kdyz
v Nérodnim divadle z funkce feditele odesel Koci (setrvav tam jako rezisér) a na-
stoupil Paur, ktery si k tomu ovSem ponecha i feditelovani ve Filharmonii. Pti
uvahach, jak to vSechno staci, byl obcas citovan Paurtv vyrok o jeho zptisobu
fizeni v institucich, které mu byly svéfeny: ,,To ja svolavam schiize vedeni, jen
kdyz je to potieba. Jsou kratké a maji ti body programu: 1. Stiznost predsedy
ZV na podnikového feditele. 2. Odpoveéd’ podnikového feditele. 3. Projednani
odchodu piedsedy ZV.“ Metody nejsou tak odlisné, ale vysledky v tomto piipadé

vvvvvv

Zaver dopisu se pravdépodobné nedochoval.

98A
J. S. Lubomiru Dortzkovi
St. Thomas, U. S. Virgin Islands, 23. 7. 1979

Mily P. L.,
Tvij dopis poslany ze Zahtebu 16. cervna mi sem pfivezla Zdena. Ja tu totiz
jsem uz asi od 15. ¢ervna a do Toronta se vracime 29. Cervence. TakZe knihy
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mohu poslat az z Toronta po navratu, a taky nevim, zda mezitim dosel ten
prvni zpév Nezoufejte a Hrabal, ale kazdopadné pfedem dik!

Abych nezapomnél na jednu véc, na kterou jsem T¢ chtél uz nekolikrat upo-
zornit, prosim Té: kdyz mi pises néjaky dulezity 0daj, jako napt. knihu, kterou
chces objednat, nebo jméno mésta, kam se Ti ma poslat dopis poste restante, na-
pis to vzdycky hillkovym pismem (please, print!). Tvlj rukopis neni z nejcitel-
ngjsich, a tfebaze Cist normalni text mi ned¢la potize, kdyz mam lustit neznama
jména americkych rockovych védcii, narazim na znacné nesnaze. Napf. tenhle
dopis nevim, mam-li jej poslat do Sutomové, Cerna Hora, nebo do BARu, Cerna
Hora, nebo vlastn¢ kam. Tak na to vzdycky pamatuj.

Gratuluju ke zvoleni piedsedou federace a opravdu doufam, Ze se piece
jen kone¢né dostane$ na tyhle biehy. Ja jsem se mezitim pokusil taky néco
zafidit, coz ted’ mozna pljde snadné&ji. V Torontu prednasel jakysi americky
znalec sovétského jazzu (jenz umi rusky a Cte i Cesky), jménem myslim Starr
(mam jeho jméno v Torontu, no relation to Kay Starr). Znal mtij Bassaxofon,
takze byl velice pratelsky: fekl jsem mu o Tobé€ a o paradoxu, Ze ¢lovek, ktery
toho tolik napsal o americké kultufe, a tedy ji zpopularizoval v CSSR, nebyl
dosud v Americe. Za par dni mi z Washingtonu, kde je v néjakém vyzkum-
ném ustavu USSR, napsal, Ze na Tv{yj ptipad upozornil nevim ted’ a tady uz
koho, ale poslal mi priklep dopisu, ktery poslal na né¢jakou nadaci, snad Ford
Foundation, opravdu nevim. Takze jak se vratim, spojim se s nim, napisu mu
o volbé, a doufejme, Ze to vyjde. Kdyby to vyslo, nebyl by to ovSem jen jedno-
razovy vejlet, ale asi delsi studijni pobyt. Tak si drzme palce. Jo, Starrovu
prednasku o vyvoji jazzu v SSSR jsem natocil na kazetu a poslu Ti ji, jen co
se vratim do Toronta. Je — pokud mohu soudit, neznaje material — zajimava.
Poslal jsem mu xeroxy Tvych ¢lankt z Melodie o jazzu v SSSR.

To je tedy ta hlavni véc. Jestli tu sezenu vétsi obalku, poslu Ti s timhle
dopisem prvni ¢islo nového Casopisu Zapad, ktery tu jakysi iniciator zacal
vydavat. Asi to zvadne, ale snad ne. Fakt je, Ze na me je toho uz taky trochu
moc, a nevim, co diiv, a produktivitu uz clovék nema, jak mival.

Me¢l bych dve prosby. Prvni, ktera neni tak dulezita, ale kdyby to Slo: ne-
mohl bys sehnat Skoumaltv preklad Ulyssa? To by mé dost zajimalo a taky
by mi to bylo uzite¢né. A druhou: potfebuju Babicku Bozeny Némcové, po-
kud mozno nejspolehlivejsi vydani. Pokud do toho nestoural dédek Nejedly
jako do Jiraska, mohlo by to snad byt vydani v Knihovné klasikti. Ale to Ti
jisté n¢jaky znalec poradi. Oboji snad nejlip dat Emé, ona mi to posle.

Konecné: kdykoliv bys narazil na néjaké fotky z éry ceského swingu, posli.
Traxler nepiijde do vyroby dfiv nez koncem roku, takze je porad cas, a ¢im
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vic fotek bude, tim lip. Ema nemutzZe najit tu fotku Milady Pilatové, co jsem
mél od rez. Philippové. To je vécna Skoda, protoze to byla moc hezka fotka.
Ale tragédie to neni. Zadané knihy (Salamander Encyclopedia a Storyville)
opatfim, jen co se vratim.

To je snad vSechno. Bassaxofon mél opravdu fantasticky uspéch — u kriti-
ky. Jinak se ho prodalo 5000 vytiski, coz nakladateli pry staci, jenze z toho fi-
nan¢né nic neni. Doufam, ze dostanu néjaké stipendium na rok 1980/81, abych
zas moh néco napsat, tak drz palce.

Zdravim T¢€ 1 ASu a knihy tedy poslu na: Petr D., poste restante Main Post
Office Miinchen. At se ale na né zepta, tieba i den pted odjezdem. Poslu je
letecky, ale nékdy to i tak dost dlouho trva.

Tv1j Errol

99A
J. S. Lubomiru Dorazkovi
[Toronto], 11. 1. 1980

Mily P. L.,

dnes dosel dopis z New Yorku, diky, a jsem rad, ze jsi uz zase natolik in sha-
pe, ze muzes jet do Cannes. Pokusim se tenhle dopis poslat po Matéjckovi,
a kdyby nejel, tak postou, a sice na poste restante a kopii na hotel De Paris.
Soucasn¢ jsem Ti odeslal dva balicky (letecky, na poste restante) s n¢jaky-
mi nasimi knihami a s prvnimi ¢tyimi ¢isly casopisu Zapad. Nevim uz, co
z nasi produkce jsem Ti poslal naposled, ale tyhle ur¢ité nemas.

Poslal jsem Ti nékolik dopisti do té Cerné Hory, ale protoZes tam nebyl,
vsechny pfisly zpatky. Nekteré obsahovaly dulezité véci, tak abych to nemusel
psat znova, ptikladam je. Toho Lhotaka na Blatného uz samoziejme nemusis
shanét, uz jsem ho sehnal a Blatny je v jednom z téch dvou balickd, a pokud
jde o to pozvani do Ameriky, které se pokousim zafidit, snad by bylo dobie
zatlacit ptes European Jazz Federation.

Taky nevim, jestli jsem Ti poslal n&jaké kritiky na The Bass Saxophone, ale ta
kniha méla skutecn¢ a nefalSované senzacni tispéch, Ze sam zasnu. Nejobavangjsi
cerny kritik Village Voice ji prohlasil za nejlepsi roman o jazzu, jaky kdy kdo
napsal, atd., atd. Bohuzel jsem vsechny kritiky poslal jako ptilohu zadosti o Gug-
genheima, tak zrovna doma nic nemam, jenom tyhle dve, co je ptikladam. Takze
se zda, ze jsem se do téch analii pece jen trochu dostal, a to zrovna véci, které si
ceska kritika prakticky nevsimla. No, jak zni okfidlenost: nikdo neni prorokem ve
své vlasti.
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Prikladam taky vysledek Tvé Cinnosti — tj. Nezoufejte. Dost me to dojima
a jedna véc je na tom sranda: ze jsou tam skute¢né vSechna témata, o nichz
jsem pozdé&ji napsal tolik stranek. Takze, jak fika Marie v InZenyrovi, jsem
se vlastn€ nevyvinul.

Dale ptikladam kazetu s prednaskou toho Freda Starra, ktera T¢ snad bude
zajimat.

Pokud jde o toho Dvotaka v Hradci (...), mozna by bylo nebezpecné ho
ot'ukavat. Je-li tomu tak, zapomeii na to. Obejdu se bez téch obrazkd, i kdyz
knihu by pochopitelné velmi vyzdobily.

Traxler uz je v sazb€, mél by vyjit koncem tinora, nebo spis nékdy v bieznu.

Prosim T¢, az mi zas budes psat, kde kdy budes, pi§ vzdy bud’ na stroji,
nebo jméno mésta napis hillkovym pismem. To v té Cerné Hofe jsem nemohl
piecist.

Jak je to s knihou o Popular Culture a High Culture, zéeknu v pondéli
v bookstoru.

A diky za desky (Brom, Sutton aj.), vS§echno pfislo v poradku a naramné
se hodilo. To Classic Jazz Collegium se mi velice libi, i ta holka, Eva Svo-
bodova, co to je za zabu? Tady se jeji zpév straslivé libil. Hobbita mi poslala
Ema, je to hezké vydani, a jsem rad, Ze to leti, protoZe mi to jen potvrzuje, Ze
prece jen deep down se lidi UpIn¢ prede€lat nedaj. Mimochodem: kdyby snad
byly potize s predplacenim Casopisti na moje jméno, piedplat’ je na jakéko-
liv jméno s moji adresou. Listono$ spolehlivé doda tieba na jméno Thomas
Fuck, jen kdyz u toho bude 487 Sackville Street atd.

Prej ma néjakou novou desku Pilarka — tak snad pro tiplnost, nemyslim si,
Ze to bude jen stin té staré slavy.

Psal mi Konopasek ze Salt Lake City. Kdyz opustil Woodyho Hermana,
dal se na prodavani real estate u Mormonti, nyni vsak vitézné pise, ze se zas
vratil k muzice a hraje mu to jako nikdy. Je to naprostej cvok. Taky mi psal
Refabek, ten hraje v Las Vegas, a tuhle byl v Torontu mladej Hammer. P¥i-
kladam jeho interview, ktery mél v Australii, ale mam dojem, Ze kus jsem ho
ztratil. Vitous udélal moc krasnou desku, na niz hraje vlastni skladby, z nichz
Memories of Moravia mi ptipada opravdu vynikajici.

Pokud jde o toho Dvoraka: beru si rok neplacené volno (doufam, ze do-
stanu toho Guggenheima) na napsani romanu o Dvorakovi v Americe. Chci
to samoziejme zatocCit hlavné smérem k jazzu, a myslim, ze zakladni figl uz
bych mé¢l. Tak drz palce.

Jo, prisla taky kniha o Vackovi, skoro celou uz jsem ji piecet a je to moc
fajn, velice zajimavy, plny detailt, a jenom si nad tim tak predstavuju, co bys
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| LUBOMIR DOROZKA

editio supraphon

moh napsat, kdyby to §lo tak volné, jako to
jde tady. A ptitom jak malo se tady v tom-
hle zanru napise, co by bylo tak dobry jako
Tvoje kniha. Posli mi, prosim T¢, taky tu
slovenskou knihu, ja to rad ¢tu.

Nevim, co jesté bych mél honem napsat.
Kdyz si na néco jeste vzpomenu, napisu do-
datecné.

A z Cannes mi zavolej zase collect, ale
tak, abys mé nevzbudil ve tii v noci. Caso-
vy rozdil je myslim ted’ pét hodin. Takze
kdyz zavolas v 1 PM, bude tady 8 AM.

Tak t€ moc zdravim a zavole;j.

A pis!

A vibec!

Tv1j [Errol]

P. S.: Taky ptikladam dvé fotky z Cinského Silvestra v Binghamtonu u Oty
Ulce. Jeho syn Ota Josef je mij kmotfenec. Mluvi plynné ¢insky, mandarin-
sky, anglicky a ldman¢ ¢esky. Ui se na housle a vrze strasné, zcela ¢insky.
Zdena s nim hréala euroasijska dueta.
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studie a Clanky

KDO BYL SPYTIHNEV SOJKA-ORESNIK
Gabriela Romanova

Kdyz se brzy po svém torontském vydani dostaly do Prahy prvni vytisky ro-
manu Josefa Skvoreckého Mirdkl, vyvolaly v domacim disidentském prostiedi
zéasadni diskusi. Mnohé osobnosti Dubcekova prazského jara se pochopitelné
citily dotCeny, nebot’ mély zato, Ze poté, co byly odstaveny z vetejného zivo-
ta, se jim v Miraklu dostalo jesté nezaslouzeného vysmeéchu, a to prekvapive
z exilu, kde formujici se disent pochopitelné ocekéaval spiSe zastani. Prazské
ohlasy romanu samoziejmé nezlstaly autorovi utajeny: informoval ho o nich
jeho $vagr Lumir Salivar i néktefi pratelé a Jifina Siklova na jaie 1974 do-
konce zformulovala a do Toronta odeslala dopis, v némz postoje svych piatel
a znamych sumarizuje, komentuje a vysvétluje (najdete ho bez uvedeni jména
autorky v knize Samozerbuch). Ted’ se ovSem zase mohl citit dot¢ené Josef
Skvorecky: ve své velmi oteviené osobni zpovédi Neuwilly, kterou oviem po-
prvé uveiejnil az v devadesatych letech, dokonce poznamenava: ,,Rikaji, ze
délam chytrého, misto aby ptiznali, Ze oni d€lali hloupé.”

V zafi 1976 vysla v 52. Cisle Tigridova Svédectvi stat’ nazvana Marné a trap-
né symboly. Podepsan byl pod ni ,,Spytihnév Sojka-Ofesnik (Praha)™, ktery sviij
text opatfil podtitulem ,,aneb zda kaZd4a pravda vyjde najevo —i to, Ze takova
sojka neni Zadnej ofeSnik*. V prvnich odstavcich pisatel vychazi z nevetej-
nych diskusi, vedenych nad Mirdklem v disentu, a polemizuje s jejich zavery.
Piipousti, Ze je mozné &ist Skvoreckého roman dokonce i jako literaturu faktu
(byt’ pied touto cestou pfimo v knize varuje sam jeho autor), vhodné&jsi kli¢
vSak nachazi ve studii Reného Girarda Lez romantismu a pravda romanu, kte-
ra vysla v Sedesatych letech i Cesky v edici Dilna. NepohorSuje se nad soudy,
které Danny Smificky ¢i jiné postavy romanu vynaseji nad aktivisty prazské-
ho jara, a zda se, Ze s pochopenim piijima slova spisovatele a autora sci-fi Oce-
nase (za néhoz Skvorecky schoval svého piitele Josefa Nesvadbu): ,,UZ jednou
nam zkazili zivot, soudruzi. (...) A sotva jsme si ho dali trochu dohromady, ni-
&ej nam ho podruhy. (V této souvislosti pfipometime, Ze Josef Skvorecky na

w66

jare 1968 nevétil v prosazeni ,,socialismu s lidskou tvaii* a jednani svych kolegti
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spisovateld a novinaii povazoval za hazardni — v ¢emz mu d&jiny bohuzel
daly zapravdu.) Literarni souvislosti Mirdkiu hleda Sojka-Ofesnik v kontextu
domacim (Jaroslav Hasek) i svétovém (Graham Greene) a jeho obhajoba ro-
manu pied dotCenym disentem se postupné meni v pozoruhodnou (a v ramei
literatury o Mirdklu vyjimeénou) analyzu Skvoreckého kontroverzniho dila.

Ptestoze jde o ¢lanek na svou dobu vyjimecny a pfestoze literarni historio-
grafie jiz ledasco z Sifrovanych hlubin disentu vylovila, nebylo az dodnes jasné,
kdo se pod onim ,,pta¢im‘ pseudonymem skryva. Publikovat v exilovych caso-
pisech pod vlastnim jmény se autoriim Zijicim v Ceskoslovensku samoziejmé
nedoporucovalo, a psat zrovna do Svédectvi, které v ocich predstavitelti komunis-
tického rezimu symbolizovalo to nejvétsi myslitelné zlo, bylo extrémné riskantni
i pod smyslenym jménem. V tomto ohledu se situace ponc¢kud zménila po Charté
77, kdy ¢ast opozice z vlastniho rozhodnuti odkryla karty a pro Pavla Tigrida
ptipravila dokonce dvé tzv. prazska Cisla Svédectvi, polemika o Mirdklu se ov-
Sem odehravala jesté v Casech predchartovnich. Autor zminéného ¢lanku zvolil
pravdépodobné jednorazovy pseudonym, ktery ani nepredstira, Ze by mohl byt
vlastnim jménem néjakého dosud neznamého publicisty.

Jenze Ofesnikova totoznost zlstavala utajena jiz déle nez Ctyficet let. K au-
torstvi stati se ani po roce 1989 nikdo neptihlasil, bibliografové exilového tisku
ani bibliografové dila Josefa Skvoreckého nenasli zidnou stopu. Za absurdnim
pseudonymem nachazime v jejich soupisech vzdy jen otaznik.

Nechceme-li se s timto otaznikem smifit, zavede nas patrani mezi pfispévate-
le kulturnich ¢asopisu Sedesatych let. Okruh neékdejsich Literarnich novin (a Li-
terarnich listii a Listii) sice nebyl po roce 1970 necinny, omezoval se vSak na
vydavani kniznich publikaci zejména v Edici Petlice. Je to vcelku pochopitelné:
obce — nééeho takového nebylo mozné s pomoci psacich strojii a kopirakt do-
sahnout. V samizdatu tedy v t€ dob¢€ kromé knih obihaly spiSe jen jednotlivé
clanky, které se dostaly obvykle nanejvys k desitkam Ctenaiti. V exilovém tisku
se jich nicméné objevovalo stale vice. O kontakt se Zapadem se tenkrat staral Petr
Pithart, ktery za Zeleznou oponu utajenymi kanaly odesilal to nejzajimavé;jsi, co
v samizdatu vznikalo (pozd&ji ho v této roli vysttidala jiz zminéna Jitina Siklova).

Pravé ptes Petra Pitharta vedla nase cesta k odhaleni skute¢ného jména auto-
ra stati Marné a trapné symboly, které bude v nejblizsich dnech uvedeno v pii-
slu§ném zaznamu bibliografie samizdatu, jez nyni vznika v Ustavu pro &eskou
literaturu AV CR. Pithartovo tuseni zahy potvrdil sim autor, jimz byl filosof
a publicista Zdenék Pinc: i on v§ak po mnoha desetiletich na ¢lanek zapomnél,
a to do té miry, Ze ho ani po listopadu neuvadél ve svych bibliografiich.
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Zdenek Pinc (*1945) se stal jiz
ve svych tfiadvaceti letech redak-
torem Literarnich listii, roku 1969
se mu diky vedeni Filosofické fa-
kulty UK podafilo promovat i na-
vzdory faktu, Ze strana rozhodla
jinak, avSak aspiranturu u Jana Pa-
tocky jiz nedokoncil a v roce 1973
musel z fakulty odejit. Pouhy rok
po uvefejnéni stati o Miraklu Pinc
spoluzakladal samizdatovy Ctvrt-
letnik Spektrum, prvni koncepcné
vedeny Casopis kulturniho a spo-
lecenskovédniho disentu, ktery se
pokusil prolomit limity strojopis-
ného rozmnozovani a do své distri-
bucni sité zahrnul celkem 660 ctenaiti. Ackoli se podaftilo vydat jen tfi ¢isla, na
zkusenosti Spektra pozd&ji navazal napt. Kriticky sbornik, ktery pak vychazel az
do roku 2001. Zdengk Pinc se po listopadu vratil na Karlovu univerzitu a ptisobil
postupné na fakulté pedagogické, filosofické a na Fakulté humanitnich studit.

Povazujme tedy jednu zahadu v bibliografii ohlasii dila Josefa Skvorec-
kého za vyfeSenou.

Zdenék Pinc
Foto www.pribehynasichsousedu.cz

ME VZPOMINKY NA SARU
Véra Nerusilova

To se musime vratit do roku 1954, kdy jsem nastoupila do Ceskoslovenského
souboru pisni a tancti. Tady jsem se poprvé setkala se Zdenou Salivarovou,
které se fikalo Sara, coz vzniklo ze zkratky Sali(varova). CSSPT byl folklor-
ni soubor, ve kterém pusobili taneCnici, zpévaci a muzikanti. Ja jsem méla
Stésti, Ze pti mém konkursu byl pan profesor Plicka, ktery jezdil po Sloven-
sku a natacel i halekacky. A na ty jsem se pravé ja se svym neSkolenym hla-
sem hodila. Bylo to velké §tésti, protoze v dobé, kdy se dalo cestovat nejdal
na Slovensko, soubor jezdil po celém svéte.
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U Jarky

Na jedné navstéveé u nasi spolecné znamé
Jarky Kryslové, jez byla nejen o generaci
star$i nez my, ale hlavné bohatsi o hriizné
zazitky, protoze okupaci prozila ve véze-
ni, jsme se také dozvédéli, ze konec valky
ji a spoluvézenkynim predpoveédél duch,
kterého si v primitivnich podminkach do-
volily vyvolat.

Na nasi prosbu nam na pfisti navstévu
pripravila vSe potfebné. Moc nas totiz zaji-
malo, jestli nas v dohledné dob¢ neceka né-
jaky zahrani¢ni zajezd. Na kulatém stolecku
byl papir, na jeho obvodu byla nakreslena
abeceda, Cislice od jedné do deseti a hlavné
proti sobé napsané ANO a NE. Ja, Sara, ta-
necnik Zdené€k, mij budouci manzel, a jesté
dvé zpévacky také ze Souboru pisni a tan-
cl, jsme se dotykali prsty nejen vzajemne,
ale i skleni¢ky umisténé uprostied stolecku. Po dotazu, jestli se uz duch dostavil,
zacala se sklenicka pomérné rychle pohybovat, az se ustalila na ANO. Po dota-
zu, jestli nas ¢eka zahrani¢ni zajezd, napsal Cina, a dokonce uréil den odjezdu
4. dubna. Ujistil nas, ze pojedeme vSichni pfitomni ¢lenové souboru. Asi za mésic
nam v souboru oznamili, 7e nas eka za étyfi mésice zajezd do Ciny. Odjezd byl
urcen na 11. dubna, takze duch nas tam cht¢l poslat o tyden diiv. Zamrazilo nés,
kdyzZ se datum odjezdu zménilo na 4. duben, tedy na den, ktery ur¢il duch.

Véra Nerusilova na snimku z archivu
Divadla Na Jezerce

V Ciné

V roce 1955 jsme se tedy vypravili do Ciny a Mongolska. Cestovaly jsme
se Sarou ¢trnact dni vlakem ve spolecném kupé a i v hotelich jsme bydlely
spolu. Tim zacalo naSe dlouholeté pratelstvi.

Predstavila jsem ji i svym rodi¢tm v Tiebici, kde jsme si délaly vylety po
okoli na kole. Od té doby moje maminka, kterd mné vzdycky navaftila s sebou
do Prahy bramborové knedliky se Skvarky, ptidavala par knedliki i pro Saru.

Kdyz jsme piejizdéli z Ciny do Mongolska, uvizli jsme na hranici v sovét-
ské vesnici Nauski, protoze vlak, na ktery jsme méli presednout, jel jen dvakrat
tydne. Hned jsme se se Sarou prevlikly do plavek, popadly ru¢nik a vyrazily
k fece Selenze. Tam jsme uvid€ly vyjev jak ze sovétského filmu. Tti mladici
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v rubaskach a pumpkach zpivali ¢astusku za doprovodu garmosky. To bylo
poprvé, co se propagacni filmy kryly se skute¢nosti. Chlapctim jsme zatleskaly,
ale ti nas vzapéti obklicili a zacali kticet: ,,Milicionér! Milicionér!* Za nabidku,
Ze nam prinesou obleceni, jsme podekovaly a utikaly pry¢ po hlavni ulici. Ta
sestavala z fady domk, za nimi chlivky a pole. Nastésti ulice byla liduprazdna,
takze zadny milicionér nas nemohl vyhostit ze zem¢!

V Ceskoslovensku

Potom jsme G¢inkovaly v prvnim programu Laterny magiky. Tam jsme pod
rezijnim vedenim Alfréda Radoka a jeho asistentli MiloSe Formana, Jana Ro-
hace a Vladimira Svitacka vystupovaly jako halekackovy kvartet. OvSem do
ciziny s Laternou odjely ndhradnice, Saru a mé¢ soubor neuvolnil.

Kdyz jezdil soubor po republice, hravaly jsme v autobusu ve ctyfech ka-
nastu, aby nam cesta ub¢hla. Také jsme si Casto zpivaly, mimo jiné i pisné jako
Male koté spalo v boté. ManaZer souboru nam nabidl ,,kseft”, ze bychom moh-
ly ozivit vano¢ni folklorni program pro vojaky, at’ si ptipravime pisn€ na prvni
pulku. Nechaly jsme upravit popularni pisn€ pro ctythlas, a tak vlastn¢ vzni-
kl Inkognito kvartet. Na kazdé mimosouborové vystoupeni jsme ale musely
mit povoleni. A kdyZ jsme zacaly zpivat v rozhlasovych potadech, estradach
a pravideln¢ hostovaly v divadélku Paravan, daly jsme v souboru vypoved.

S Pepikem

Tak jsme se ocitly na stejném pédiu jako Safin manzel Pepik Skvorecky. V jed-
nom programu totiz etli své kratké povidky vyznamni spisovatelé, nepohodIni
tehdej§imu rezimu. Vzpominam si, jak nas na Silvestra pozval Pepik Skvorecky
mezi své pratele, vytvarniky a spisovatele. Znacn¢ rozjafeni jsme z Dejvic dosli
k Vltavé a tam n€kdo dostal ,,vyborny“ napad si zaplavat. Sara §lapla ve vod¢ na
sklo a cela parta ji pak musela poponaset az na pohotovost. Druhy den jsme se
souborem jeli do Hradce na soustiedéni, kde jsme na jidlo chodili ptes ulici, a tak
Hradecaci mohli vidét zvlastni vyjev, jak nesu Saru na zadech.

Spolec¢nych zazitkl bylo moc, to by se sem neveslo, tak aspon to, Ze klasiku
jsem zpivala jen jedinkrat, a to v kostele sv. Cyrila a Metodéje na svatbe Sary
a Pepika, 7e na mé svatb& mi byl za svédka zase Pepik Skvorecky a Ze vzdy,
kdyz po roce 1989 zavitali do Prahy, jsme to u nas doma fadn¢ oslavili!

Clanek jsme prevzali z casopisu Moderni divadlo, ktery vydavaji
Mestska divadla prazska (C. 3, leden/unor 2019).
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S BENNOVOU SESTROU NEJEN O ZBABELCICH

Rozhovor s Vérou Tomanovou, mladsi sestrou Pavla Bayerleho,
skladatele a trumpetisty legendarniho nachodského Orchestru
Miloslava Zachovala

V cervenci letoSniho roku oslavila uz 88. narozeniny (nepoznéte to na ni!),
z ,,Ménesovy vily* na bfehu Metuje se odstéhovala uz témet pred Ctyticeti
lety, ale v Ceské literatute zlistane navzdy zapsana jako asi viibec nejmladsi
postava romanu Josefa Skvoreckého Zbabélci. S ,,Evkou Manesovou®, ktera
se ve skuteCnosti jmenovala Véra Bayerlova, jsme se sesli v jejim domé na
Babi par kilometrii nad Nachodem a ptali jsme se pfedevsim na véci, kte-
ré souviseji s pribeéhem party ,,kosteleckych* muzikantt, do niz patfil i jeji
bratr Pavel.

Véra Tomanova Foto Lydia Bastecka
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U Kdy jste poprvé Cetla Zbabélce?

Az kdyz vysli knizné, rukopis jsem neznala a maj bratr Pavel taky ne.
Vite, Pepik byl nadany, velmi nadany, a jeho z4jmy byly na ten mlady vek
naprosto vyjimecné. Kdyz v roce 1945 v Anglii nezvolili Churchilla znovu
premiérem, tak napsal do jednoho studentského ¢asopisu moc hezky ¢lanek
Good-bye, Mr. Churchill. To se nam moc libilo, tata tehdy fikal, Ze to je jeden
z mala takovych hlasti a Ze z toho hocha néco bude... Ale co se tyce Zbabélcii,
jsem trosku v rozpacich, jak se k nim vyjadrit. Ne Ze by nam tenkrat vadilo,
kdo vSechno se mohl v romanu poznat, naopak jsme byli radi, Ze ten pfibeh
nachodske revoluce ziistane zachovan, i kdyz v subjektivnim svétle... Spi§ nam
bylo lito, ze Zbabélci vyznéli jaksi protiburzoazné, nebo jak to fict. Nekteti
lidé jsou tam zobrazeni velmi komicky a ja si myslim, Ze nezaslouzen¢. Treba
doktor Chudoba (v romanu Sabata) za valky zachranil spoustu lidi pfed krutym
osudem, to byla vyznamna osobnost, ale z romanu to nepoznate. Pepik to asi
myslel dobre, ale o lecéem mozna neveédel a mne se uz tehdy zdalo, Ze je té
ironie v romanu pfilis. Ale je pravda, Ze u nékterych dialogti se lovek sméje
nahlas, tomu se neubranite.

U Jednou z hlavnich postav je i vas bratr, trumpetista Pavel Bayerle, jemuz
kamaradi rikali Papen a v romanu Benno...

Cely ten studentsky orchestr byl mimotradny fenomén. A pfitom to byla
jen $tastna nahoda, Ze se tady seslo v jedné chvili tolik nadanych muzikantt
a ze pan doktor Zachoval, i kdyZz byl tehdy teprve student, byl nejen velmi
muzikalni, ale jest¢ mél navic organizacni talent.

U 4 co Fikal Pavel, kdyz si Zbabélce poprvé precetl?

Bracha se smal. OvSem Pepik tam dost nelichotivé li¢i jeho Zenu... Ona
takova opravdu byla, takZe jsme se tim v romanu ohromné bavili, ale Milena
(v romanu Helena) se zlobila. I Pavel v duchu uréité védél, Ze to Skvorecky
napsal presné. Jen to netikal nahlas, protoze byl takovy...

Q Jako v romanu?
Jako v romanu.

U Znali se vasi rodice s Josefovymi?

Nasi samoziejmé védéli, Ze pan Skvorecky pracuje v bance, na ulici se
zdravili, ale nestykali se, kazda rodina méla jiny okruh ptatel. Od valky tady
se Skvoreckymi Zila i Pepikova nevlastni sestra Anna, to byla mimofadné
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krasna holka, pana Skvoreckého jsme dlouha léta vidali v divadle, protoze
hral skoro v kazdé hte, ale maminku si nepamatuji, ta umftela hned po valce.

Q Diilezitym mistem pribéhu Zbabélcii je tzv. Mdanesova, ve skutecnosti Stras-
sova vila, ktera dodnes stoji kousek od Metuje a od pivovaru...

Dédecek Strass ji nechal postavit v roce 1925, ale naSe rodina se do ni
nastéhovala az na zagatku valky. A kdyz bylo jasné, ze Némci budou Zidéim
zabavovat majetek, nechali ji nasi pfepsat na me, prestoze mi jesté nebylo snad
ani deset rokt. Narodila jsem se do smiSeného manzelstvi, jak se tehdy fikalo,
a moji rodice méli dojem, Ze bych mohla byt ,,z rasového hlediska™ nejméné
ohrozena. Babicku a dédecka by z vily urcit¢ vysteéhovali, jako vystéhovavali
viechny Zidy, a vilu by ukradli. Proto jsme se nast&hovali k nim.

Q Ulice za vilou se jmenuje Mdnesovo nabrezi, tak si Fikdam, jestli prave proto
Skvorecky z vasi rodiny neudélal ve Zbabélcich Mdanesovy?

Bylo to spi$ naopak. Cestu podél Metuje tak pojmenovali az nedavno,
a myslim, Ze pravé podle Skvoreckého. Ale pro¢ nam Pepik piidélil pravé
toto jméno, to opravdu netusim.

U Zachovalova kapela pry nékdy nemohla zkouset v Port Arturu a chodila
hrat k vam. Rika se, Ze tam taky chlapci poslouchali v radiu americky jazz
a skladby si pri poslechu rovnou zaznamenavali do not.

Ano, sed€li okolo radia a zapisovali. Mozna ne Gplné presné, ale meli hudebni
pamét’ a uméli improvizovat, takZze 1 takto si staveli repertoar. Nebylo to ovSem
v nasem byt¢, protoZze my jsme jako ¢astecné zidovska rodina nesméli vlastnit
radio. Kluci museli chodit do suterénniho bytu rodiny pana Dolezala, coz byl
pivodné na$§ domovnik a zahradnik. Ale i tak to bylo nebezpecné. Kdyby je
nekdo udal, ze tam chodi poslouchat americky rozhlas, t¢zko by vysvétlovali,
7e je nezajima Roosevelt, ale Glenn Miller.

U Kdyz vasi babicku a dédecka poslali do Terezina, nastéhovali vam do vily
néjaké Nemce. To musel byt s poslouchanim amerického rozhlasu konec...
Po mych prarodicich v domé ziistaly dvé mistnosti, kam Némci umistili
vybombardovanou rodinu z Berlina. Kdyz jsme se dozvédéli, Ze se to ma
stat, byli jsme z toho celi pry¢, hlavné maminka. My jsme tenkrat posilali
do Terezina balicky s chlebem, a to nejen babicce a dédeckovi, ale i dal$im
pratelim, a ted’ jsme méli strach, Ze ti Némci uvidi, kolik toho posilame,
a ze nam budou skodit. Ale kdyZz pak zazvonili a maminka §la otevfit, stala
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tam takova star$i, az pfeslusné vychovana pani se dvéma dcerami. Maminka
je pustila do domu, ale hned jim fekla, ze se s ndmi nesmé;ji stykat, protoze
jsme zidovska rodina. Jenze pani Loebbecke se zacala s placem omlouvat,
tikala, ze nikdy nebyla nacistka, ze méla zidovské pratele a ze je z toho vseho
nestastna. Jeji manzel byl piivodné dustojnik, ale pro nesouhlas s nacismem
ho suspendovali. Ten ov§em s nimi nepfijel, ztstal sim v Berlin¢. Mé&li i syna,
ale ten padl ve valce.

Q Svasimi rodici se za valky spratelil jazzovy muzikant Emil Ludvik.

Meél vystoupeni v Nachodg, na plakatu stalo ,,Kral jazzu Emil Ludvik®, Pavel
ho ptivedl domt a vzniklo velké pratelstvi. Kdyz se maminka dozvédéla, ze
i ona musi do koncentraku, fekl ji pan Ludvik, Ze ma znamého lékare, ktery
ji napiSe potvrzeni, Ze pro né¢jakou nemoc nemiize odjet. Jenze na takové véci
neplatila zddna vyjimka, tehdy odnaseli i bezmocné lidi na nositkach, prosté
nastoupit museli vSichni.

Q ¥V Arijském boji vysel tehdy o Ludvikové navstévé ,,ve vile Zida Strasse*
dost odporny c¢lanek. Ovsem anonymne. Védélo se tehdy v Nachode, kdo ta-
kové clanky pise? Veédeéli jste, na koho si davat pozor?

Kdo psal do Arijského boje, nevim dodnes, ale na koho si davat pozor, to
jsme veédeli uz tenkrat. Nebo jsme to aspon tusili. V nachodském baru Reduta
hraval zndmy nachodsky muzikant Vincenc Bittner. Za valky mu ptidélili byt,
ze kterého predtim vyst&hovali néjakého pana Schwarze, Zida. A ten byt byl
primo naproti nam, tak jsme si fikali, Ze nas asi bude hlidat. On se k nam ale
choval slusné a nezda se, Ze by nas komukoli udaval. V Nachod¢é samoziejmé
udavaci byli, ale pokud neudavali ptimo v Hradci na Gestapu, tak leccos
dokazal zadrzet policejni feditel doktor Chudoba, o kterém jsme uz mluvili.

U Do koncentrdaku ovsem musel nakonec i vas tatinek a dokonce i bratr...
Maminku odvezli na Hagibor a potom do Terezina, tatinka do Klettendorfu
ve Slezsku. Pavel $el o néco pozdé&ji do tabora pro misence v Postoloprtech.

U Takze jste ziistala doma sama?

Uplné sama ne. Ve vile ziistala rodina maminéina bratra Karla, ktery byl taky
v koncentraku, bydleli tam DoleZalovi a pak jesté nase hospodyné. Totiz nase. ..
Bylo ji ptes padesat a byla to hodna, prosta, ale inteligentni pani. Jmenovala
se Anna Duchacova, byla to ,,polonémka“ pivodné z Vrchlabi, cesky umela
mluvit, ale ne psat. Byla zam&stnana u Sommernitzii v Zabokrkach, to je dnes
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&ast Hronova. Sommernitzovi poslali svého syna zavéas do Anglie, ale Zidé,
ktefi tohle udélali, za to pak zaplatili obzvlast straslive. Némci je poslali do
koncentraku ve Svatoborticich, kde bylo mozno piezit sotva par mésicd. Jejich
hospodynég, kterd s nimi zila pies tficet let a vlastni rodinu neméla, zlstala
najednou sama. Jednoho dne pfisla k nam, ze chce Sommernitzovym poslat
balicek, tak jestli pry maminka nevi, jak se to ma zafidit. Za n&jaky cas pfisla
podruhé, pak potteti a nakonec u nas zistala.

Q A4 jak to dopadlo s tou némeckou rodinou?

Bydleli u nés skoro do konce valky, az nékdy v dubnu 1945 se ztratili. Urcité
se bali, co bude, a védéli, ze kdyby zustali, tak by moc dobte neskoncili. Po
valce jsme o nich dlouho nic nevédgli, ale po Ease se ozvali. Zili ve vychodnim
Némecku.

Q Jak jste dostavali zpravy od rodicii v koncentraku? Mohli vam aspon psat?

Mohli, myslim jednou za mésic. Ale stala se taky takova zvlastni véc...
Maminc¢in bratr, mgj stryc¢ek Pavel velmi brzy zemfel v Mauthausenu, to byli
jeste babicka a dédecek s nami. A najednou jim ptiSel dopis s dotazem, jestli
maji zdjem o posmrtnou masku svého syna. Tak na to odpoveédéli a maska
skute¢né pfisla. Nebylo to zadarmo, a vzpominam si, Ze stryctiv oblicej byl
tak maly, jako by patfil ditéti, stryc musel byt nepiedstavitelné hubeny.

U Kdy a jak se vasi vratili?

Nevrétili se vSichni. Dédecek zemftel na tyfus asi tfi tydny po osvobozeni
Osvétimi, babicka pry nékde na pochodu smrti. Tatinek docela dlouho pred
koncem valky utekl z Klettendorfu a dostal se do nachodské nemocnice, na
infekéni oddéleni k primafi Skalickému. Ten prohlasil, Ze ma tata tyfus, i kdyz
to nebyla pravda, a nechal ho ve $pitale. Jenze s touto diagnozou tatinek nesmél
jist, takze mél porad strasny hlad. Ja jsem mu tam né&jake jidlo nosila, on ale
musel vzdycky pockat, az pacient na vedlej$im lizku usnul, a teprve v noci
se vzdycky najedl. V tinoru mél narozeniny, to jsem mu upekla piSingr, a on
pak nadaval: ,,Cos mi to pfinesla? Viibec jsem to nemohl jist, protoZe to strasné
ktupalo!“ AZ v dubnu, kdy to Némci vzdavali, pfisel tatinek z nemocnice domt.

Zato na maminku jsme ¢ekali dlouho. V Terezin€ vypukla epidemie tyfu,
protoze ji tam ziejmé ptinesli lidé, kteti se vraceli z koncentrak, takze byla
vyhlasena karanténa a nikdo nesmél opustit mésto. Tatinek hned v kvétnu pro
maminku dojel, ale jeji dvé ptitelkyn¢ se nakazily, a kdyby je nikdo neoSetto-
val, tak by umfely. Maminka tam proto zUstala a starala se o né¢. Vzpominala
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na n¢jakého madarského 1ékate, ktery se je snazil 1éCit, ale nemél ¢im, 1éky
nebyly dostupné. Zistala tam asi dva mésice, domu se vratila az koncem Cer-
vence, kdyz se ty pritelkyn¢ kone¢n¢€ uzdravily.

Q V', Manesovic* vile jste bydleli i po valce, ale dnes v ni sidli Méstska poli-
cie. Jak se to stalo?

Po tinoru nam pfid¢lili njemniky, abychom neméli ,,nadmérné metry*, to se
za komunistti draze doplacelo. Bydleli jsme v piizemi, oni v patfe. Vite, ta vila
nebyla jen pro radost. Byla ponékud nestastné umisténa, a kdyz v sousedstvi
postavili takzvany Okresni diim, kde mimochodem za valky bydlela Pepikova
»lrena’, zistala jakoby utopena, skryta, z oken taky nebyl zadny vyhled...
Potom na podzim 1955 zemfel tatinek a v kvétnu 1964 maminka, dm byl pro
nas veliky a neméli jsme penize na vétsi investice, které byly zapotiebi. Okresni
diim v té dob¢ uz patfil policii a nikdo jiny by asi nasi vilu nekoupil, protoze
milionafi tehdy v Nachodé nebyli. A tak jsme ji v roce 1982 prodali policajtiim,
kteti v ni sidli dodnes.

Q Pavel, tedy ,,zbabélecky* Benno, odesel ovsem hned po vdlce do Prahy...

Brécha cht¢l jit na konzervatof, ale nasi méli lékarnu a vidéli v ni zajisténé
zivobyti i pro n¢ho. Nejdiiv Sel studovat filozofii a hlavné anglictinu, ale kdyz
vidél, ze by se musel naucit i jeji historicky vyvoj a dalsi discipliny, kterého moc
nezajimaly, tak poslechl rodice a zapsal se na farmacii. Ale mé¢l jit na konzervatot
nebo na AMU a je vécna Skoda, Ze to neud¢lal. Totiz... Bratr miloval jazz a ke
klasické hudbé netihnul. Poslouchal ji ob¢as, ale nebavila ho. Rodi¢iim se proto
zdalo, Ze jeho nadani je jaksi povrchni, kdyz ho zajima jen ten jazz... Jenze nez
farmacii dostudoval, tak nam lékarnu znarodnili a on v ni nakonec stejné nikdy
nepracoval. Zustal tedy v Praze a nastoupil do né&jakého ustavu pro kontrolu
potravin, kde dostavali vzorky jidel... a to bylo pro n¢ho jak stvotené. Ta laska
k jidlu, o kter¢ se piSe ve Zbabélcich, mu vydrzela skoro cely Zivot.

Q Necitil se trosku dotcen tim, jak o ném tieba pravé v této souvislosti Skvo-
recky v romanu psal?
Mozna trochu, ale nikdy jsme o tom nemluvili.

Q V Praze bydlel vas bratr s Josefem krdtce na spolecném podndjmu, ale
pak se odtud odstehoval...

Tatinek jeho Zeny Mileny byl policista, pochazel odnékud z Krouny na
Vysocing, ale za valky byl zaméstnan v Nachod¢ a po valce se s celou rodinou
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odstehoval do Prahy. Kdyz se Pavel s Milenou vzali, tak u nich n&jaky ¢as bydleli
a potom si nasli byt v palaci Metro na Néarodni tfid¢. Narodil se jim syn Michal,
ktery se stal pozdéji I€katem, ale kdyz Pavel v roce 1971 nahle zemftel, ztratila
jsem s jeho rodinou spojeni, takZe dnes o nich nevim vibec nic.

Q Vas bratr sice nevystudoval konzervator ani hudebni fakultu AMU, ale far-
macii, presto se nakonec zivil jako hudebnik. Ovsem v armade, coz mi — kdyz si
predstavim nestastného Benna, kterak ve Zbabélcich prochazi vojenskym vycvi-
kem — pripada naprosto absurdni. Ostatné, pokud vim, nikdy nebyl ani na vojné!

Armadni umélecky soubor mu poskytl profesni prilezitost, navic dobfe pla-
cenou. Stal se v ramci tzv. AUSu kapelnikem Tane¢niho a jazzového orchestru,
ale dusi ani mysli nikdy vojak nebyl (dosahl hodnosti majora, ale ta mu byla
udélena az posmrtné). A nepodlehl ani komunistické ideologii. Po valce vstoupil
do socidlni demokracie, a kdyz se tato strana po Unoru nedobrovolné sloucila
s komunisty, tak Pavel nevystoupil. Ale nikdy tomu nevéfil. V tom, Ze se oblékl
do uniformy, hral roli prave i ten fakt, Ze nestudoval na AMU. Kdyby tam
studoval, ziskal by v hudebnim svété néjaké pratele a 1épe by se v ném uplatnil.
Takto se ale nemé¢l o koho opftit. Hudebni vzdélani pak ostatné musel dohanét,
Casto délaval aranzma cizich skladeb a zpocatku kvili tomu musel brat hodiny
u jednoho profesora z konzervatore.

Q Pavel byl autorem hudby k popularni pisni Yvety Simonové a Milana Chla-
dila O nds dvou. Dnes tu skladbu umim ocenit, ale kdyz mi bylo Sestndct a cetl
Jjsem Zbabélce, nikdy by me nenapadlo, ze by tuhle presladkou melodii mohl
slozit zrovna Dannyho kamarad Benno.

Ta pisnicka ovSem nevznikala snadno. Bracha mé¢l napsanou hudbu a k ni ne
prave povedeny text. Ale nékde ji hrali zrovna ve chvili, kdy Sel kolem Vladimir
Dvorak, ten televizni konferenciér. Chvilku poslouchal a pak tekl, Ze je to krasna
pisnicka, ale Ze text by napsal lepsi, Ze pro tahle slova je takové krasné melodie
Skoda. A skutecné ten text napsal.

Q Po vdlce jste studovala na stejném gymndziu jako vas bratr i jako Josef
Skvorecky. U¢ili vas ziejmé stejni ucitelé, jen v jiné dobé...

Pepik stejné jako ja ¢asto vzpominal na profesora Vojtéchovského, ktery
ucil Cestinu a anglictinu, nebo na profesora Propilka. Ten sice svym zalozenim
i znalostmi patfil spis na fakultu, ale byl pfili§ skromny a myslel si, Ze jesté
vSechno nezna tak dokonale, aby se o takové misto mohl uchazet. Nas m¢l na
rustinu, jenze ja jsem tehdy revoltovala, neucila jsem se slovicka, protoze se mi
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Véra Tomanova (vpravo) s Jaroslavou Fibirovou (,,Irenou®) a spole¢nym kamaradem
Janem Masopustem

rustina nelibila. Jednou jsem se kdesi docetla, Ze slovo krivolaky se rusky fekne
zigzagoobraznyyj, a fikala jsem si: Takovy jazyk se mam ugit? Rekla jsem to panu
profesorovi a dotkla jsem se ho tim. Vy neumite ocenit Puskinovu fe¢? zeptal
se m¢. Rada vzpominam na profesorku Vasatovou, to byla moje CeStinarka.
Jeji muz délal po valce kolportéra Svobodného slova a jeji Svagr si pak potidil
slavnou ¢eskou hospodu v New Yorku.

Q Byla jste o néco mladsi nez hrdinové Zbabélcii. Méla jste mezi nimi presto
nejake blizke pratele?

Znala jsem je vSechny a méla jsem je rada, a ne jen hrdiny Zbabé¢lct. Tieba
Vrata Blazkt, ktery v romanu nevystupuje, byl vybornej hoch. Hezkej, vtipne;j,
ohromnej srandista. A znala jsem i ty sleCny, po kterych Pepik touzil. Jarinka,
romanova Irena, byla moc hezka holka. Vyfecna a energickd. Neumela dobie
tikat 1, vyslovovala ho moc roztomile. .. Dobfe jsme se znaly. Ale v ¢ase, kdy se
odehravaji Zbabelci, hral vékovy rozdil velkou roli. Byla jsem skoro jesté dit¢.

Q Presto i vam Josef' v romdnu vysekl velkou poklonu.
To je pravda. Jenze ja jsem ve skute¢nosti nikdy tenis nehrala...

S Verou Tomanovou hovorili Alena a Michal Pribarnovi a Lydia Bastecka
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knihy, které nevysly v Sixty-Eight Publishers

JEDEME DO BODELE!
Michal Jares$

I kdyz by se slovem ,.kultovni* mélo rad€ji Settit, nelze si v ptipad¢ tohoto
slavného recesistického dila pomoci. Kniha, jejiz titulni strana nés uvadi bud’
do rozpaki, nebo do recese — Pankrdc Perla: Jedeme do Bodele. (Uték ze
Sahary). Utopie. Z perstiny do cestiny a naopak prelozil Dr. Klavir — vysla
poprvé v roce 1937 a je doopravdy kultovnim dilem. A navic dilem kolektiv-
nim s podivuhodnym osudem pfi dal§ich pokusech o jeji vydavani.

Jesté nez se tomuto vysostné anarchisticko-avantgardnimu textu zacneme
vénovat, jen mala pozndmka na tvod. Za kolektivni romén, ptipadné ko-
lektivni novelu, byva povazovano beletristické dilo sepsané vice autory.
V naSem prostfedi byvalo kolektivni psani spise htickou, vyuzivanou v pe-
riodickém tisku (ostatné Josef Skvorecky se jedné takové ziéastnil roku
1964 v Literarnich novinach), ovSem existuji i knizni prace tohoto typu
(napriklad detektivka Ztracena Zena sepsana kolektivem sovétskych autort
v roce 1965). A to dokonce i s mezinarodnimi ptesahy, jako kdyz spisovatel
Z. K. Slaby oslovil pro svou détskou detektivku Tajemstvi oranzové kocky
(1968) desitku autorii z celého svéta, aby rozvijeli nacrtnuty dé&j a prebirali
Stafetu od pfedchoziho spisovatele. Velmi Casto se v kolektivnim dile zabydli
detektivni zapletka, protoze s ni lze nejlépe ,,uhrat* zajimavé pokracovani:
autor kapitoly zkratka ptfeda stafetu nékomu dal$imu, aniz by se trapil otaz-
kou, co bude dal.

Ne tak ovSem v ptipadé Jedeme do Bodele. Tato bezuzdna hra — jen pfi-
pominam, ze Bodele je existujici misto v jiznim cipu Sahary na uzemi Cadu,
které bylo vybrano hlavné podle provokativniho znéni slova samotné¢ho —
zacala vznikat jako hromadné dilo skupiny dvacetiletych studentti z prazské
skupiny recesistl, ktera jiz v roce 1936 vydala Almanach recesse (skute¢né
psano s dvéma s). Autor knihy byl jako Pankrac Perla pojmenovan podle
kavarny Perla v prazské Perlové ulici, kde se recesisté schazeli a kde se rojily
napady. Ke skupiné patfili hlavné Pavel Kropacek, Vladimir Bor, Jifi Krejcik,
Hugo Huska, Pavel Dlouhy, Rudolf Jaros, Vladimir (Mira) Kdhler, Arnost
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Kafka, Josef Chvalina, Karel Fryc,
Antonin Zenisek, Gustav Schon-
bach, Ladislav Velisek, Myrtil Frida PANKRAC PERLA:
a dalsi. Historii celého ,,hnuti* 1 kul-
tu Pankrace Perly podrobné popsal JEDEME DO BODELE
Vladimir Bor v knize Recese (nakl.
Paseka, 1993), proto se omezme jen
na okolnosti vzniku a vydani knihy UTOPIE
Jedeme do Bodele.

Uspéch Almanachu recesse na-
startoval skupinu k dalsi literarni
¢innosti. Pfibeh hlavniho hrdiny
Jordana Skurdy a dal3ich postav

(OTEK ZE SAHARY)

I paritiny do feiliny o maopak pinlaill

DR. KLAVIR

(straznik Sebesta, Karkule, ka- 1937
marad David, profesor Klasnik,

Omolenka Persona) vsak skupino- MAIAD N LTERARNING EaouLEY
vy autor rozviji vskutku osobitg. e

»Psat roman s logicky skloubenym Q{ﬁ%
dejem? — Tech uz se namazalo, az =

Jde z toho hriiza. Ale napsat to tak,

Jak se to poda, aby i ¢tenar se ucastnil pri konstruovani déje, vybral si to,
Jjak se mu nejlépe hodi, jak jeho intelekt nejlépe pochopi — prosim, to je nej-
vice zadouci. To je to, co chci.” (Perla 1936, s. 14). D¢j je destruovan citaty
ze stiedoskolské vyuky, Freudovym uéenim, Brehmovym Zivotem zvirat
(nezapomenutelné komentovani ¢asu pareni jezka), Baudelairovymi versi,
absurditami i vlastnimi zazitky: ,,Princip necekaného Soku na zpusob lite-
rarni kolaze se nam libil tim spise, kdyz privadel do hry momenty nam blizke
(napr. nasi zvirenu, rozkladajici situaci uz v Almanachu), a ovsem také pro-
to, Ze pomdahal zaplnit potrebny pocet stranek, abychom uz tu knihu méli co
nejdriv z krku.* (Bor 1993, s. 86).

Pro ctenafovu predstavu o tom, jak je Bodele psana, staci mala ukazka:
»Prastryc, aby obstastnil novou zajimavosti své hosty, usmal se na psa a rekl:
,A povis taky paniim néco.’ Pes zavrtél ocasem, jako by se tésil z podareného
Zertu. Po chvilce, jakoby zamyslen, postavil se pred né a s velikym namahanim
wtlacil maly valecek zelenozlutého trusu. A pak to uz jen slo. Na zavolani ,Sta-
lin* aportoval kazdému hozené dievo. Byl-li v drevé suk, slysel na zavolani ,Ji-
nonice’. Kdyz nékdo vekl ,Cerna kava', Alik vzdy poslusné ulehl.” (Perla 1936,
s. 28) Typické jsou rtuzné refrény a navratné ,,hlasky* (jako tieba ,,islandani
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kradou®, ,,harva, harva®, ,,at Zije Kutna Hora*, ,,byla to fiskuntala® ¢i ,,je to
Jako tydlitat™).

Jak zminuje Vladimir Bor, ,,recesisté poznali, Ze psané slovo a tiskovina
miize zasahnout daleko Sirsi okruh verejnosti (...). Pritom neslo ani tak o Sive-
ni recesistickych ideji, ale spise o moment destrukce, o moznost uvést v recesi
pocetny okruh ctenari, kterym se dosud tohoto dobrodini nedostalo, kteri
netusili, a prece byli tak potrebni, anebo kteri nas placali protektorsky po ra-
menou, blabolili cosi o nové generaci a povzbuzovali, jen tak dal. Ti vSichni si
Zadali, ty vSechny bylo potreba zdrtit. (...) Byl tedy zdélan jakysi projekt déje,
Jednotlivé kapitolky z osudii naseho hrdiny Skurdy rozdéleny podle své po-
vahy mezi urcené autory, mlhave dohodnuty stycné body a vybrany obzvlast
katastroficke epizody, na nichz se pracovalo hromadné pri schiizkach v ka-
varnach, kdy jsme si opravdu prisli na své pres vsechny protesty kavarnikii,
obsluhujiciho persondlu a navstevnikii. Ta sranda p¥i tom, to byl nas jediny
honorar.“ (Bor 1993, s. 86—87)

Urcit hlavniho autora knihy popravde nelze — i kdyz napiiklad vstupni text
Karel Stvrty a jeho doba (do &asti zaginajici vétou Gymnazista krade) pry na-
psal ,vétsim dilem Pavel Kropacek (a vioZil do ni nékteré autobiografické mo-
menty).“ K dal$imu ,,jist&jSimu" autorstvi lze ziejme pocitat i nékteré z odstavet
ze zavéru romanu, koncici dokonce jménem i adresou: Skurda se Jiz tesil na
policejni zakrok — jaka radost, prijit opet po case do styku s témito milymi uni-
formami. Pavel. (...). Ale pak si zvykl. Dlouhy. (...) (Byla to stdle jeho libiistka).
Praha 19. (...) Potom vzal na sebe sviij vzorny frak a vysel do ulic. Terronska
65. (Perla 1936, s. 217-220). Zda vSak mame tyto fadky chéapat jako pfiznani
autorstvi Pavla Dlouhého, nebo spi$ jako legraci, kterou si z Dlouhého d¢lali
jeho pratelé, neni zcela jasné. ..

Stiedoskolska ¢ast Bodele ,,vznikla spis kolektivné. Byli jsme pravé ko-
lem maturity, a neni tedy divu, zZe jsme se citili v problematice stredni Skoly
skutecnymi znalci, vzdyt jsme prohlubovali poznatky opakovanim nekterych
rocnikii, srovnavacim studiem pomérii na ustavech mimoprazskych i navste-
vami Skoly po vyucovacich hodinach pri individualnich karcerech. Tim spise
si to chtel kazdy se skolou vyridit také pri této prilezitosti. Snad se dalo
z tech jisté nemalych osobnich zkuSenosti néco vytezit i pro knihu, jenze ko-
lektivni psani preslo az v jakousi autorskou konfuzi, cemuz nikdo nebranil,
nebot’ v tom pravé bylo to pravé tviirci klima, které zarucovalo, Ze budou
pani subskribenti patiicnée zdrceni.” (Bor 1993, s. 80) Postupné psani roma-
nu ovSem pusobilo na autory spiSe jako nutné zlo, které Bor nazyva ,,nerov-
nym zapasem s romanem*, jenz ,,byl nad nase sily i ambice, a byli jsme radi,
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kdyz uz se ke konci nas hrdina dostal az k naplnéni zivotniho snu: kdyz se
stal Fidicem tramvaje. (Bor 1993, s. 93) Zaroven Vladimir Bor ptiznava, ze
»Scény totalni destrukce, to bylo presné ono, co se dalo psat kolektivne a kde
Jsme se mohli hromadné vyradit.” (Bor 1993, s. 92)

Pro tplnost dodejme, Ze kniha, ktera stala 30 K¢, vysla nakladem literarni-
ho krouzku (L. Velisek, Praha XII, Chodska 9) a vytiskl ji tiskat Oldfich Lejsek
z prazské Perunovy ulice €. p. 15 na Vinohradech. Na Lejskovu tiskarnu narazi-
la skupinka viceméné nahodou. Pro tiskate byla pry zakazka o to komplikova-
néjsi, ,,Ze fiktivni autor rukopisu viastné neexistoval ani fyzicky ani pravné, ze
byl neuchopitelny, ze s majitelem tiskarny vyjednavaly stale nové a nové posta-
vy, pramalo ditvéryhodné puisobici presto, anebo prave proto, Ze se tvarily tak
serioznée. Nakonec bylo tieba jednoho jména s plnou adresou (pro tiraz knihy),
a tak jsme losovali. Padlo to na Ladu Veliska. Vymluvy a odklady tiskare (...) byly
prekondny zdalohou ze subskripci a z nasich vispor. Ucelu bylo dosazeno, kniha
se tiskla a jednoho dne byla hotova. (...) Penize na doplaceni jsme samoziejmé
nemeli. Lezely v tech Stosech knizek, které vsak tiskar nehodlal vydat diive, nez
bude doplaceno. A tu prisel cas, kdy jsme ho museli podrobné seznamit s to-
talni nesolventnosti celé literarni skupiny, kdy jeden kazdy byl pred véritelem
perlustrovan v naprosté existencni nezajisténosti a nahoté. Vychazelo najevo,
Ze nikdo z nas nema prijmu ani osobniho majetku (...). Nakonec musel uznat
korektnost naseho navrhu: jedina moznost doplatku byla v prodeji knih. Vydal
nam cely naklad. Prodavalo se rychle, ale prece jen ne tak rychle, jak mizel
naklad vytiskii: bylo jej nutno ulozit po bytech, pricemz ustanoveni i samozvani
drzitelé tohoto fundusu stale casteji poukazovali na znamou skutecnost, ze is-
landani kradou.* (Bor 1993, s. 87)

Je zajimaveé, jak se Jedeme do Bodele zahnizdilo v paméti Ctenafd, i kdyz
dosah knihy nebyl nijak zavratny. ,,Za léta nedostupnosti ziskala [kniha —
pozn. MI| az jakysi nimbus a doristajici generace tradovala povést o Bodeli
ponékud nekriticky. Tak doslo k tomu, Ze i dnesni ctenar miize brat do ruky
knihu s pozadavky nemistnymi a nesplnitelnymi: Jedeme do Bodele — no to
bude prcal (...) Ani ty, mily ¢tenari, neocekavej v knize o Bodeli orgie smi-
chu.*“ (Bor 1993, s. 72)

Kniha vysla jako celek oficialn€ pouze v roce 1937. Roku 1970 byl v edici
Hu-sa nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel pfipravovan Boriiv spis o re-
cesi, bohuzel vSak zlstal jen ve strankovych korekturach a vySel az v roce
1993. Ze o kniznim vydani Bodele uvazovali i manzelé Skvoreéti, zjisti jen
velmi pozorny ¢tenaf jejich nakladatelského katalogu pro ro¢nik 1978/79,
kde je dilo uvedeno na strané 28 v rubrice ,,Na ptisti 1éta pfipravujeme* se
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stru¢nou anotaci ,,Klasicky roman
Ceské recese®. V pristich katalo-
zich jiz roman zminén neni; Sixty-
-Eight Publishers tedy od tohoto
zdmeéru pomerné brzy odstoupili.
Neoficialn¢ knihu koncem osmde-
satych let distribuoval Milo§ Vo-
lak ve své samizdatové edici Proti
v§em jako xerox pivodniho vyda-
ni. Na zacatku devadesatych let
o jeho nové edici uvazovali v na-
kladatelstvi Volvox Globator (viz
ukazka v Casopisu Plivnik, kte-
ry zde vychazel), ovSem ani zde
nebyl zamér uskute¢nén. V roce
1993 Vladimir Bor otiskuje ve své
zminéné knize komentovany ,,redi-
govany vytah z knihy*; vynechava
ovsem fadu pasazi a zaroven oprav-
du rediguje.

Tvorba recesistll byla pozdéji interpretovana v riznych kontextech (na-
ptiklad v mozném srovnani kulti Jary Cimrmana a Pankrace Perly) a n¢-
kdy ji byl ptisuzovan vét§i vyznam ideoveé-historicky (recese chapana jako
reakce na dobové udalosti konce tficatych let). Jindtich Gogh (Historie ucti-
vacu nesmyslu, Instinkt, ¢. 13/2010, s. 56) ptipodobnuje Bodele k tvorbé
skupiny Monty Python nebo k tviiréim vzmachiim autort Ceské sody a je-
jich pokracovatell (i kdyz tento publicista knihu tvrdosijn¢ pfejmenovava
na Cesta do Bodele). Neméné pozoruhodné je, ze se Jedeme do Bodele pro-
mitlo do jednoho z Poslednich slov Ludvika Vaculika (v Lidovych novinach
z 18. 6. 2002).

Z hlediska literarni historie jde o unikatni avantgardni ¢in, ktery svou
radostnou Zivelnosti pfekonava ,,studentské” roméany Zakovy, rozbiji a na
hlavu stavi vse, co si myslime o zanrech, a jesté po osmdesati letech nas
neuvétitelnym zptisobem bavi v roving jazykové, absurdni i nevypocita-
teln¢ anarchistické.

Jak tikam — kultovni dilo...
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Jana Honzlova si na premiéru v Rokoku jeSté pocka

Me¢la to byt pro Méstska divadla prazska udalost a pro divaky zazitek. Propagaci
inscenace Honzlova, kterou podle romanu Zdeny Salivarové piipravila scenaris-
ticka dvojice Tomas Jarkovsky a rezisér Jakub Vasicek, nebylo mozné prehléd-
nout a jevistni dramatizace slavného literarniho dila budila ocekavani. Navic
meélo jit o prvni roli v novém piisobisti brnénské herecky Terezy Mareckoveé,
ktera excelovala v Huse na provazku zejmé-
na jako Vitka ve stejnojmenné hie Katefiny
Tuckové a hlavni role ji ¢ekala i v Honzlové.
Zajemce, ktefi prisli navstivit vefejnou gene-
ralku (mé¢la se konat 1. bfezna 2019 v 11 hodin
dopoledne), v§ak ¢ekalo zklamani — a suché
oznameni, ze piedstaveni bylo zruseno. Vza-
péti byly odvolany i obé premiéry, které se
mely konat 2. a 5. bfezna.

Podobné situace nebyvaji v bézném di-
vadelnim provozu prili§ ¢asté, takze zruSena
premiéra Honzlové vyvolala fadu otaznikd.
Dutivody neobvyklého rozhodnuti jsou vsak
pochopitelné: vedeni Méstskych divadel praz-
skych pfi jedné z poslednich zkousek usoudi-
lo, Ze inscenace prozatim neni pfipravena natolik, aby mohla pred publikum.
Vyhrady se tykaly jiZ samotného scénafe, a podle hlast zaslechnutych v zakulisi
i samotni herci v&déli, ze ,,tohle jesté neni ono®. Dvojice scenaristll vSak poté
rezignovala a o novou vylepSenou verzi se nepokusila. Podle vyjadfeni drama-
turga MDP Michala Zahalky divadlo oslovilo jiného reziséra, a pokud by $lo
vSechno zadoucim smérem a tempem, uvedlo by Honzlovou v jiné dramatizaci
v sezoné 2020/21.

Pripomenme tedy alespon pro budouci divadelni historiky, ze kromé Terezy
Mareckové se méli na jevisti objevit mj. Dana Batulkova jako maminka Jany
Honzlové, Nina Horakova a Dana Markova jako jeji sestry Andula a Vlasta, Voj-
téch Dvorak jako Hugo, Radka Fidlerova a Veronika Jankut jako matka a dcera
Fantovy a Pavol Smolarik jako estébak Sedlacek. Hudbu zkomponoval Daniel
Cénsky, texty pisni napsali Tomas Jarkovsky a dramaturg Michal Zahalka, scénu
navrhl Karel Capek a kostymy Tereza Vasickova. (mlip)
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Devadesaté narozeniny Jarmily Emmerové

Narodila se 27. zaf, tedy ve stejny den jako jeji kolega a piitel Josef Skvorecky,
jen se tak stalo o pét let pozdgji. Jarmila Emmerova patfila k prvnim zamést-
nanclim Statniho nakla-
datelstvi krasné literatu-
ry, hudby a uméni, kam
se Skvorecky jesté jako
vojak Cs. lidové armady
ptisel uchazet o misto.
Byl pfijat a na n€kolik
let se s tehdy cerstve do-
studovanou anglistkou
stali kolegy. Jarmila Em-
merova z redakce ode-
Sla z rodinnych davoda
v roce 1956, coz byl ko-
nec vzajemné spolupra-
ce na korekturach a jinych radostech redakéniho Zivota, spole¢nymi silami obou
redaktorti v§ak v té dobé vznikly také dva vyznamné preklady: Bradburyho
451 stuprii Fahremheita a zkraceného Meésicniho kamene Wilkie Collinse.

V sedmdesatych letech se Josef Skvorecky pokusil dopomoci své davné
kolegyni k zahrani¢nimu stipendiu, soudruzi na prazske filosofické fakulté,
kde tehdy Emmerova piisobila, v§ak byli proti. Jejich celoZivotnimu ptatel-
stvi ovSem zelezné opona ani geografickd vzdalenost neublizila. K Zivotni-
mu jubileu Jarmile Emmerové srdecné blahoptejeme! (red)

Jarmila Emmerova a Josef Skvorecky na besedé
se studenty FF UK v roce 1990

Zprava o pravidelné ¢lenské schiizi SJS

Pravidelna schiize Spole¢nosti Josefa Skvoreckého se uskuteénila 19. biezna
2019 tradi¢né v restauraci U rodinného krbu v Praze 4 — Nuslich. Jeji i¢astnici
schvalili zpravu o &innosti a hospodateni SJS a vysledek hospodaifeni za rok
2018, jakoz i zpravu o vysledcich ¢innosti kontrolni komise. Vyse ¢lenskych
prispevkl na rok 2019 byla stanovena stejné jako v minulych letech, tedy
100 K¢&. — V dalsim programu schiize pfedseda Spolecnosti Vaclav Kristof mj.
informoval o tvorbé novych webovych stranek na staré adrese (Www.skvo-
recky.cz) a o svém plisobeni na Vysoké Skole kreativni komunikace, ktera
pred Casem piijala n¢které studenty zaniklé Literarni akademie. (vk)
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Vystava na nuselské radnici

K nedozitym 95. narozeninam Josefa Skvoreckého pfipravili kurétor a pred-
seda SIS Vaclav Kristof a vytvarnik Martin Zhouf ve spolupraci s Méstskou
Gasti Praha 4 vystavu Zivot a dilo Josefa Skvoreckého. Vernisaz, jejiz spo-
lecenskou ¢ast oteviel mistostarosta Prahy 4 Michal Hroza, se konala 26. zati
2019 v reprezentacnich mistnostech Nuselské radnice. Vaclav Kristof pii-
tomné kratce seznamil s osobnosti spisovatele, nasledovala patnactiminutova
,videokolaz* z textl a ukazek ze zfilmovanych dél J S — sam autor prednesl
svym podmanivym hlasem basen Zluty mésic a preéetl i ukazky ze Zbabélcii,
Mirdklu a Pribéhu inzenyra lidskych dusi. Videli jsme usek ze Zimni priho-
dy z televizniho seridlu Prima sezéna i samotného Skvoreckého v herecké
roli z filmu Zlocin v Santanu. Ukazek bylo pravé tolik, aby se vesly do vy-
meéteného Casu. Poté si mohli zajemci v doprovodu a s komentafem autora
prohlédnout samotnou vystavu. Na dvaceti panelech (na prvnim byl ve vstu-
pu do radnice plakét vystavy s portrétem JS), které lemovaly schodisté do
tfetiho patra, byl v chronologickém pofadi zobrazen Zivot a dilo JS, posléze
i jeho zeny Zdeny Salivarové a jejich pratel. Nechybély rodinné fotografie,

Vaclav Kridtof provadi G¢astniky verniséze vystavy Zivot a dilo Josefa Skvoreckého
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dokumenty ¢i obalky knih, to vSe v pfehledném podani a pestrém barevném
provedeni. Uprostted hlavni mistnosti byly umistény Ctyfi dvojdilné vitriny
s vybérem knih JS v &edting i preklady jeho dé&l do cizich jazyk, také knihy
o ném a Sebrané spisy; zvlastni pozornost byla vénovana slavnému toront-
skému nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers. Mnohé z vystavenych dél a ar-
tefaktti jsme si mohli prohlédnout i v posledni sbérné knize V. Kristofa a kol.
Josef Skvorecky — Prima sezény 1924-2012, navic tu ale byly k vidéni dosud
neznamé dokumenty a fotografie, pfivezené z Kanady. V dalsich vitrinach
a panelech byla vystavena vyznamenani kanadska i ¢eska, fotografie ze spo-
lecenskych akci s vyznamnymi osobnostmi zapadniho svéta i slavna cesta
manzel Skvoreckych do osvobozené vlasti — a také ta posledni, kdy byla
u prilezitosti 80. narozenin JS v Nachodg k jeho pocté uspofadana mezina-
rodni konference. Celd vystava ptisobi pfehledng, vyvazeng, profesionalné.
Vsichni si jisté pfejeme, aby pii své dalsi pouti po ¢eskych skolach zaujala
mladou generaci a pfiméla aspon n¢které zaky a studenty, aby si z té zaplavy
knih, napsanych Josefem Skvoreckym, n&co piecetli.

K prijemné atmosféfe vernisaze prispéla i dvojice mladych hudebnikti
— Kamil Jansky se saxofonem a Ladislav Stefek s elektrickou kytarou. P¥i-
znali, ze sami toho od oslavence moc necetli (snad to napravi), ale jist¢ by
mu jazzovymi melodiemi ud¢lali radost stejné jako ucastnikim vernisaze.
K vystave vysla ctyfstrankova informacni brozura, dobfe graficky uprave-
na, s textem a obrazky, doplnéna o vybérovou bibliografii. Posledni zajemci
si mohli expozici prohlédnout 30. fijna. Markéta Stankova

Cteni pro Josefa Skvoreckého, ale hlavné pro Zdenu Salivarovou

Tradi¢ni akce Cteni pro Josefa Skvoreckého se v prazské Knihovné Vaclava
Havla konala i letos: jako vzdy poc¢atkem roku, tedy ve dnech, kdy si piipo-
mindme vyroci autorova umrti. Letos se uskutecnila 7. ledna, oproti minulym
ro¢nikiim ovSem doznala vyznamné dramaturgické zmény. Studenti Gym-
nazia Boti¢ska ji sice zahajili scénou ze Skvoreckého roméanu Prima sezona,
dalsi Gc¢inkujici vsak jiz Cetli vyhradné z knihy Zdeny Salivarové Hniij zeme.
Tato volba byla dana nejen nedavnym kulatym jubileem jeji autorky, ale ming-
na snad byla i jako piipominka 50. vyroé¢i odchodu manzeli Skvoreckych do
Kanady. Uryvky z epistolarniho romanu, bilancujiciho Zivot &eskych exulantii
za mofem, Cetli mj. spisovatelé Eda Kriseova, Arnost Goldflam, Jiti Dédecek
a Jachym Topol, herecky Daniela Kolarova a Eva Reznarova, prekladatel Lu-
bos Snizek a nakladatelka a publicistka Markéta MaliSova. (rlg)
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Stolni kalenda¥ p¥ipomina BoZenu Némcovou a Josefa Skvoreckého

Grafik Petr Vi¢ek z Nového Mésta nad Metuji pfipravil a ve své firmé atelier
duplex s.r.o. vydava stolni kalendar pro rok 2020, ktery je vénovan dvéma
zdanlivé velmi nesourodym regionalnim osobnostem — spisovateliim Bozené
Némcové a Josefu Skvoreckému. Uréita vyjimeénost kalendafe kromé spo-
jeni téchto dvou spisovatelti je dana ptedevsim tim, ze novodobé fotografie
mist, souvisejicich s obéma protagonisty, doprovazeji doslovné citaty z jejich
dila, korespondence ¢i vzpominek. Fotografie potidil sim vydavatel, o texto-
vou ¢ast se postarala Lydia Bastecka. Vznikly celek je ptekvapivé homogenni
a muze slouzit také jako pozvéanka na literarni vylety. (Ib)

Prekladatelka Anezka Charvatova o knihach ze 68 Publishers

Casopis Souvislosti ptinesl v &isle 1/2019 ptisobivé ¢tenaiské vyznani pie-
kladatelky Anezky Charvatové. Jeden z odstavci se tyka Zdeny Salivarové
a Josefa Skvoreckého: ,....Skvoreckého Smutek porucika Borivky jsem znala
z domova z vydani z Sedesatych let (v edici Smaragd, na zeleném papiie),
ale zasadni pro me byly knihy vydané v jejich exilovém nakladatelstvi Sixty
Eight Publishers, rizné k nam pasované, které mi zpravidla né€kdo ptij¢il na
velmi kratkou dobu, protoze musely kolovat, a ja je hltala obalené do novi-
nového papiru, kde se dalo. Mirdkl jsem precCetla na lavicce ve Vojanovych
sadech mezi pfednaskami (mozna i misto prednasek), tamtéz jsem precCetla
i spoustu stranek Inzenyra lidskych dusi. To je pro mé nejzasadngjsi Skvo-
reckého dilo — nejen kviili izasné praci s jazykem (ta Blbéncina Cengli¢tina,
Nadino krkonosské naieci, jazzové pasaze ¢i dokonale ladici spojeni spisov-
ného s nespisovnym!), ale i proto, Ze to je snad jediné jeho dilo, kde holky
nejsou jen krasné potvory, ale i dojemné bytosti, jako pravé Nad’a. A v zZivoté
jsem u zadné knihy nebrecela tolik jako u Honzlové od Zdeny Salivarove,
Skvoreckého manzelky. (No, mozna kdyz ve tietim dilu zabili Vinnetoua.
Ale to jsem cetla jen jednou, pii dalSich Ctenich jsem knihu odkladala ve
chvili, kdy se k Vinnetouoveé smrti schylovalo, nechtéla jsem ,,to védet®...)
Honzlovou jsem méla piijcenou na jedinou noc, piesné si vybavuji, jak se-
dim/lezim na koberci na podlaze — pro¢ na podlaze? To netusim — ve svém
kutlochu, ¢tu a ¢tu a ¢tu, az na konci pro slzy nevidim na fadky. Ten text
svou opravdovosti, nekasirovanosti zahral na n¢jakou mou skrytou strunu,
protoze normaln¢ se tvaiim jako cynik, kterého nikdy nic nedojme, natoz
n¢jaké smyslenky. (red)
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Bassaxofon se vratil do Nachoda

Podle vzpominek né€kolika pamétnikii se v nachodském Beranku za valky
skute¢né odehral ptibéh, ktery se stal podkladem novely Josefa Skvoreckého
Bassaxofon. Z autorova dila prave tento text dosahl v Severni Americe nejveét-
Sich uspécht, takze neni divu, ze roku 1983 byl zpracovan do podoby muzikalu
a nekolikrat doslo k jeho koncertnimu provedeni; poprvé se tak stalo v divadel-
nim amfiteatru torontské univerzity. K litosti spisovatele sice muzikal nikdy ne-
byl proveden scénicky, alespon ¢astecné se vSak vratil do Nachoda, a to hned
dvakrat. Poprvé uvedla Lydia Bastecka v jednom z literarné hudebnich vecert
v roce 2011 s privodnim slovem nékolik vybranych arii, na dalku doplnénych
poznamkami autora, a druhy navrat se uskutecnil letos 26. zati v predvecer ne-
dozitych 95. narozenin Josefa Skvoreckého. Inspiratorem a aktérem byl Jan Vej-
man, Nachod’an Zijici od roku 1968 ve Svédsku, subskribent knih 68 Publishers,
odbératel Gasopisu Zapad a milovnik jazzu. Se Skvoreckym ob&as korespondo-
vali, vyméhovali si hudebni nahravky — a jednou pfisly z Toronta do Svédska
tfi magnetofonové kazety s kompletni nahravkou Bassaxofonu. Jan Vejman je
nechal ptepsat na CD-ROM, poridil si pieklad textu a nabidl vefejnou produkci
v nachodském Skvorecky Café, o némz jsme psali v minulém &isle. Z p¥iblizné
dvacitky posluchacti byli nekteti bezvyhradné€ nadseni, jini s povdékem kvitova-
li, ze diky své angliCting textu ¢astecné rozumi, pro nékteré bylo 70 minut hudby
bez d€je a obrazu ponékud naro¢nych. Nicméné€ Jan Vejman, ktery vecer vcetné
slovniho doprovodu peclivé pripravil, se svym zptisobem zaslouzil o nachodskou
premiéru muzikalu. Josef Skvorecky by nepochybné mél radost. (Ib)

Momentka z poslechového pofadu Jana Vejmana v Nachodé
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O Brnénské nakladatelstvi MOBA se v roce 2019 postaralo o nova
vydani dal$ich tii detektivek autorské dvojice Zdena Salivarova — Josef
Skvorecky. Béhem jediného roku tak vysla Setkdni v Bilé damé, s vrazdou;
Setkani v Praze, s vrazdou a Setkani na konci éry, s vrazdou. V reedicich
Skvoreckého nejvyznamnéjsich titulti pokraéuje voznické nakladatelstvi
Leda, kde v roce 2018 vyslo Lvice a Tankovy prapor a v roce 2019 Prima
sezona a Mirakl.

U Prazska Méstska knihovna od roku 2018 zdarma zpfistupnuje nékolik
e-knih Josefa Skvoreckého. Postupné byly digitalizovany romany Zbabélci,
Tankovy prapor, Pribéh inzenyra lidskych dusi, Obycejné Zivoty, Lvice,
Legenda Eméke a Konec nylonového veku, v nabidce je 1 Samozerbuch

a doma dosud nevydany soubor rozhlasovych stati Hlas z Ameriky.

O Piibéh manzelit Wardovych, ktefi v roce 1954 emigrovali z USA
do Ceskoslovenska, ptipomnél Petr Vidomus v ¢lanku Jsme AmeriGani
a zadame o azyl. Publikovan byl v mési¢niku Reportér (C. 52, prosinec 2018).

O V ptiloze Orientace pfinesly Lidové noviny v sobotu 17. 1. 2019 rozhovor
s britskym zurnalistou Edwardem Lucasem, ktery Zil v letech 1989-1991

v Praze a dodnes sleduje ceskou politickou i kulturni scénu. V rozhovoru,
ktery vedla Tereza MatyaSova, Lucas mimo jiné uvedl: ,,...Podobn¢ ¢eska
literatura, to neni jenom Kundera. Snazim se druhé vzdy presvédcit, aby

si predetli P¥ibéh inzenyra lidskych dusi od Skvoreckého. Tenhle roman je
podle mne mnohem lepsi nezli kterakoli z Kunderovych knih.“

O Nedozité 95. narozeniny Josefa Skvoreckého pripominala Ceské
televize od srpna 2019 reprizami seriali Hrichy pro pdtera Knoxe a Prima
sezéna, potadt Na plovdrné a Usmévy Josefa Skvoreckého a televizniho
filmu Eine kleine Jazzmusik.

U Dramatizaci romanu Raye Bradburyho 451 stuprnii Fahrenheita

v prekladu Jarmily Emmerové a Josefa Skvoreckého uvadi Cinoherni
studio v Usti nad Labem. O reZii inscenace se postarali Adam Svozil
a Kristyna Kosova, premiéra se uskutecnila 17. inora 2018.

O Jednu kapitolu své nové knihy Exilovy orloj (2019) vénoval publicista
Karel Hvizd’ala Josefu Skvoreckému. Nese nazev Plachy vypravéé
z Nachoda.
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Skvéla studentska Honzlova v Bratislavé

Ro¢nikova predstaveni studentti
umeéleckych skol obvykle navstévuji
predevsim spoluzaci, ucitelé a pribuzni.
Nehraji se moc ¢asto, na repertodru
obvykle dlouho nevydrzi, a i ti
jednou vzpominat spiSe na své role
v predstaveni absolventském. Nekdy
se ovSem stane, ze se 1 ro¢nikové
predstaveni mimotradné podafi, a my
muzeme jen litovat, Ze po péti Sesti
reprizach se nad nim zavte voda a uz
je nikdy nikdo neuvidi. To je pfipad
inscenace Honzlovd. Na motivy
romanu Zdeny Salivarové, kterou
v bratislavském Studiu Kaplnka
s hledistém pro sotva Ctyficet divakt
uvadéji studenti 3. rocniku Divadelni
fakulty VSMU (premiéra 10. 12. 2018).

Jejim zékladem je napadita
dramatizace, o niz se postarala
studentka dramaturgie Daniela
Brezaniova. S védomim, Ze na jevisti
se mohou pohybovat pouze herci
jedné a téze generace, predevsim
eliminovala star$i postavy: uklizecka
pani Pelikanova je po smrti, maminka
rodinnou situaci nezvladla a 1é¢i
se na psychiatrii, clenové souboru
Sedmikrasa véetné jeho vedeni
odjeli na zajezd, z n¢hoz se do konce
predstaveni nevrati. Kolem titulni
postavy Jany Honzlové se tak na
jevisti stfidaji jeji sourozenci, davny
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pritel Kruno, estébak Sedlacek, nova
uklizecka Fantova a v mensi roli
napadnik sestry Anduly Jarda. Smrt
mladsiho bratra Huga nezpisobi
zticeni pavlace neudrzovaného domu,
nybrz pad busty Klementa Gottwalda,
ponekud absurdné umisténé do
miniaturniho bytu — snad jako recese,
také vSak jako prostiedek oklamani
nevitanych hosta.

Rezisérka Barbora Nitschova
inscenovala Honzlovou na jevisti,
z néhoz herci nemohou odejit do
zéakulisi (ve studiu totiz zadné nent,
i Satnu maji ucinkujici ve foyeru
divadla odd¢€lenou od vetejnych prostor
pouze nekolika zavesy). Prostiedi,
v nichz se aktéfi ptibéhu pohybuji,
se sice prubézné meéni (byt, kancelaf
Sedmikrasy, kancelai estébaka
Sedlacka), scéna, kterou navrhla
Miroslava Brnakova, vSak zustava
stale taz, vystaci si s jednim psacim
stolem, stolni lampou, telefonem
a nemnoha pfenosnymi rekvizitami,
a ptitom je zcela funkéni. Zadni
a bocni ,,sténa‘“ jevisté je osazena
zidlemi, na nichz herci zady k publiku
cekaji na svlij vystup, coz v n¢kterych
chvilich — mozna mimodé&éné —
posiluje zdmér inscenatorti vylozit
zivot v padesatych letech jako marny
souboj s mechanismem panujiciho fadu
(i civilni kostymy vytvotfené Leou



Titulni roli v inscenaci Honzlova vytvofila Anezka Petrova (na snimku stojici vievo),

2

Huga hrél Jakub Skolar a jako sestra Andula a jeji népadnik Jarda se predstavili

Alexandra Travnikova a Kristéf Melecsky.

Saryovou odpovidaji $edivému ¢asu
pribéhu). Anezka Petrova v titulni roli
se ovSem zady k divakiim neposadi
snad ani na chvili a na jevisti zistava
trvale jako Ustfedni postava jednoho
kazdého obrazu. Jeji Honzlova

neni jen obét’ komunistické zvile,

je 1 sebevédomou, nesentimentalni

a netstupnou osobnosti, kterd bez
ohledu na mozné nasledky vi, co ¢ini.
Sestra Andula (Alexandra Travnikova)
je naivni, ale dobrosrde¢né dité, které
se z bezvychodnosti Zivota své rodiny
snazi uniknout snatkem s jednodussim
vojakem Jardou (Kristof Melecsky),
zatimco starsi sestra Jarmila (Fanni
Hostomska) z bytu odesla uz davno,
od rodiny se distancuje a viibec

se predevsim snazi ,,nevybocovat

z fady*, k ¢emuz marné vybizi i své

Foto Mario Lukac

mladsi sourozence (vymluvna je etuda
s pionyrskym $atkem pro Huga, ktery
se bratrovi nakonec stane osudnym,
kdyzZ se jej pokusi uvazat na krk
Gottwaldové bust€). Pfesny je Filip
Sebesta v roli estébaka Sedlacka: svou
postavu nepiehrava a jeji zakladni

rysy vykresluje tak, aby divak mohl ve
spravné chvili uvétit jeho uptimnému,
resp. lidskému z&jmu o Janinu dusi.
Jednoznaénéji je interpretovana postava
uklizecky Fantové, jejiz predstavitelka
Karin Tuzinska ji vSak ani na chvili
neodsoudi k pouhé karikatute. Kristian
Kozmenko jako Kruno vérohodné
zachycuje subtilni napéti vyplyvajici

z jeho knézské profese a ze situace
ziejmée stale zamilovaného mladika,
kterého Jana kdysi odmitla. Jedinym
hercem mimo kolektiv studentti VSMU
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je dvanéctilety Jakub Skolar v roli
Huga, ktery v nesnadné uloze ditéte,
jemuz okolnosti vnucuji deziluzivni
porozuméni svétu dospélych, obstal
bez nadsazky znamenite.

Jediny vazny zasah do textu Zdeny
Salivarové si autorka dramatizace
schovala do jeji posledni véty, v niz
rusi plivodné otevieny konec romanu
(chce estébak Sedlacek Honzlové
pomoci, nebo ublizit?) a postavu
mladého ptislusnika interpretuje
jednoznaéné jako nelitostného
vykonavatele zlo¢inného ,,vyssiho
z&ajmu“: do setmélého hledisté zazni
jen Sedlacktv hlas informujici kolegy,
ze falesny pas i letenky byly doruceny
Jané do bytu, a Ze domovni prohlidka
mize tedy zacit. Pfib¢h tak prichazi

o jedinou, byt mlhavou nad¢ji, kterou
Zdena Salivarova své Honzlové
poskytla, coz znalce romanu v prvni
chvili pon¢kud rusi. Zvazime-li vSak
generacni prislusnost inscenatord (i
pravdépodobnych divaki), ptijmeme
tento krok jako docela pochopitelny.
Zijeme v dobé relativizovani viech
hodnot, vcetné téch etickych,
a studentska dramaturgie zfejmé
nechtéla relativizovat, a tim omlouvat
zlo, k némuz se Sedlacek volbou své
profese prihlasil.

MozZna praveé v tomto postoji
mladych inscenatort Honzlové spociva
na$e soucasna nadgje.

Michal P¥iban

Vo Blazkovym Ziti v Nachodé i Kostelci

Po knizce vénované nachodskému
zivotu Josefa Skvoreckého se Ales Fetters
vypravil po stopach jiného vyznamného
rodaka Vratislava Blazka. Dramatik,
scenarista, autor prvniho ¢eského
filmového muzikalu Starci na chmelu,
odesel bezprostiedné po srpnu 1968 do
zapadniho Némecka. Na rozdil od jinych
uZ se odtud nevratil: zemiel v roce 1973
aurna s jeho popelem byla na nachodsky
hibitov ptevezena az v roce 1990.

Svym nazvem Marias v Beranku
(Nachod, Nakladatelstvi Bor 2018)
odkazuje Fettersova kniha k jediné
Blazkové v exilu vydané publikaci,

k posmrtné sestavenému vyboru
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z korespondence Maridas v Reykjaviku.
Neni to ndhoda: Blazkovo karetni
mistrovstvi je pfedmétem legend stejné
jako jeho $kolni, u¢novska i studentska
léta. Uz jako malému chlapci se mu
pry v Nachode tikalo ,.,ten Blazkovic
lotr®, drogista pan Sladek musel pteckat
dva vybuchy zptisobené roztékanym
ucném, a kdyz v roce 1947 uz dospély
Blazek napsal pro jubilejni almanach
nachodského gymnazia humornou
vzpominku na své ucitele (setkaval

se s nimi jen do kvarty, kdy mu byl
doporucen odchod na jakoukoli jinou
Skolu), byla vytazena, protoze podobné
znevazeni si profesorsky sbor nemohl



nechat libit (jak si nevzpomenout na
&asopis Rev septimy z filmu Skola
zaklad Zivota!). V té dobé uz ale
Blazkovi pedagogové museli tusit, ze
v agilnim repetentovi se prosté jen
chystalo propuknout n¢kolik talentti
najednou. Blazek mél nadani vytvarné,
umél psat a Fetters pfipomina i jeho
titul ,,pfebornika mladsiho dorostu
Vychodoceské zupy v béhu na 1 km
casem 3:02,4 min.“, ziskany roku
1941 v barvach atletického druzstva
SK Nachod. Né¢kdejsi ucitelé mohli
postiehnout i to, ze v Blazkovi roste
osobnost, ktera nebude poklonkovat
pred autoritami, zfejme ale nemohli
tusit, ze se nezbedny zak dopracuje
ke zna¢né zodpovédnosti, ktera mu
dopomuize k bohaté filmografii,
soucasné mu ale do jisté miry svaze
ruce: ani v exilu Blazek nemél nouzi
0 praci ve svém oboru, jeho obavy
z nasledkt okamziku, kdy mu to prosté
»prestane jit*, jsou vsak i z n¢kolika
naznaku dobfe patrné. A kdo vi, nakolik
se podilely na jeho predcasném tmrti.
Ales Fetters se programovée drzi
predevsim nachodské casti Blazkova
zivotopisu, k némuz mél k dispozici
fadu prament (Blazkovy vzpominky
na nachodské gymnazium se dochovaly
dokonce v n€kolika verzich) i podklada
z regionalniho tisku. Vyplyva z nich
mj. vyznamna role pozd¢jsiho feditele
meéstské knihovny Jaroslava Suchého,
ktery uvedl do literatury hned dve
mimofadné osobnosti Ceské literatury:
v gymnazialnim ¢asopisu Honime se
po ucenosti uvetejnil povidku jesté ne
patnéctiletého Josefa Skvoreckého a jako
prvni — tentokrat v povalecném tydeniku
Jiraskiv kraj — otiskl i prozaicky pokus

Vratislava Blazka Vo Eisovym psovi.
(Dluzno v této souvislosti pfipomenout,
ze do celostatniho tisku Blazkovi
o pouhych ¢trnact dni pozdgji oteviel
dverte tehdejsi redaktor Dikobrazu
Zdengk Jirotka.)

Podobné jako Skvorecky odesel
Blazek z Nachoda kratce po valce
do Prahy na studia. Na rozdil od
Skvoreckého je vsak nedokonéil a uchytil
se jako autor Divadla satiry, které nejprve
pomahal proslavit, brzy se vsak stal
pric¢inou jeho ufedni likvidace. ,,Ideovou
podstatu‘ jeho hry Kde je Kutak?
stranicka kritika i byrokracie odhalily
neomylné, a nez by Blazek ustoupil tlaku
cenzury, rukopis hry Trudy radéji hodil
do kamen (jeho piipadnou kopii dosud
nikdo neobjevil). Laskavy a upiimny
vztah k rodnému méstu si Skvorecky
i Blazek uchovali i v pozd¢jsich letech,
projevovali ho vSak odli$né. Jak praveé
Skvorecky v Piibéhu inzenyra lidskych
dusi vzpomina, ,\Vrata, na rozdil ode
m¢, zustal kofeny nostalgie hmotné
ptipoutan ke Kostelci. Jezdil sem nejmin
dvakrat mesi¢né a celé vikendy prosedél
s vécnymi nehybnymi karbaniky“. Presto
Alesi Fettersovi nezbyva nez konstatovat,
ze , kromé nékolika drobntistek
u Vratislava Blazka inspiraci regionem
nenajdeme (...) Nachodska Iéta se do
jeho dila promitaji ve formé drobnych
postieht o lidech a udalostech™.

Autor alespon stru¢né ptipomina
i jednu neveselou okolnost, ktera sice
do vztahii mezi Blazkem a Skvoreckym
nezasahla, presto se jich tyka: kdyz
koncem devadesatych let piipravoval
Pavel Doucek sbornik vzpominek
na Vratislava Blazka I v ciziné jsem
s tebou (1998), neprala si Blazkova
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rodina, aby do n&j byla Skvoreckého
vzpominka zafazena. Editor véc vyftesil
Salamounsky a text Peripatetické
pratelstvi nechal vytisknout na zvlastni
dvojlist, ktery byl k publikaci volné
prilozen s prapodivnou formulaci ,,Tento
text neni soucasti oficialni publikace

o Vratislavu Blazkovi“. Bylo-li

pric¢inou vydani Mariase v Reykjaviku
v torontském nakladatelstvi, jez
vyvolalo pohorseni n¢kolika exilovych
strazcl jazykové Cistoty, nebo az

zpusob, jakym Skvorecky Blazka
zachytil v postavé Vratislava Blazeje
v Pribéhu inzenyra lidskych dusi, neni
dilezité: ze vsak tehdy ohlasovany
druhy dil Blazkovych ,,sebranych
spist“ nevysel, je bez diskuse Skoda.

A vyzyva-li Ales Fetters v zavéru své
¢tivé a informaéné bohaté publikace
pripadné editory, aby se do véci pustili,
dobfe Cini.

(plg)

Scénické ¢teni z romanu Zdeny Salivarové

Emigrace a zakofenovani v jiné zemi
a v jiné kultufe patii k historickym
zkuSenostem mnoha generaci
Cechii — do konéin geograficky
i spolecensky ¢asto dosti vzdalenych
neodchazeli jen ve dvacatém stoleti,
ale uz mnohem dfive, at’ uz z diivoda
politickych ¢i ekonomickych.
Spole¢nym jmenovatelem vSech
emigracnich vin byla nutnost piezit
v neznamém prostiedi, poznat jeho
pravidla a z ni¢eho (¢i téméf niceho)
si vybudovat novou zivotni existenci
—jen na zakladé svych schopnosti,
dovednosti a sebeddvéry. Emoc¢né
narocnou situaci presttizeni vazeb
s domovem a postupného szivani
s novou vlasti reflektuje na osudech
fady postav a v n¢kolika ¢asovych
pasmech roman Zdeny Salivarové
Hniij zemeé (1994). Scénické Cteni
z tohoto dila zafadilo na jafe letosniho
roku (poprvé 18. 4.) Divadlo ABC do
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cyklu literarnich matiné, ktera nabidlo
v nékolika malo reprizach na své Malé
scéné v komornim prostoru divadelni
zkusebny.

Dramaturg Michal Zahalka
a rezisérka Viktorie Cermakova
z Casove vicevrstevného literarniho
dila vytvorili seviené a divacky
sdélné predstaveni, kdyz se v textu
zaméfili predevsim na autor¢inu osobni
zkusSenost vtélenou do postavy Cerstvé
exulantky Véry (Dana Batulkova),
ktera se az v Kanad¢ vyrovnava se
zjisténim, Ze s manzelem neodesli
na prechodnou dobu, ale s nejvétsi
pravdépodobnosti navzdy, a rozhodne
se celit ztraté dosavadnich jistot
a hrozici ztraté kulturni identity tim,
ze za¢ne budovat ¢eské nakladatelstvi.
Inscenace (Ci tedy presnéji scénické
Cteni), které pochopitelné pracuje
s minimalnim mnozstvim rekvizit
a uspornou hereckou akci, promyslené



tézi predevsim ze Ctenafsky narocné,
pro divadelni provedeni v§ak velmi
vdéené epistolarni formy romanu.

V dopisech od pratel, ktefi zlstali
doma, i od téch, ktefi odesli do exilu
a nyni jsou roztrouseni po celém svété
(v riznych tlohach se sttidaji Nina
Horakova a Jiti Pékny), je zachycena
jak ¢eskoslovenska normalizaéni
realita od pocateCni existen¢ni nejistoty
aZ po jistotu prace po kotelnach

a publikovani na cizi jméno, tak
realita eskych krajanskych komunit,
v nichZ se posrpnova vlna exulantd
nazorove stietala nejen s pounorovym
exilem, pro ktery byli nové ptichozi
nebezpeéné kontaminovani
komunistickou vychovou, ale také
mezi sebou (opakované se vraci
témata sporného ,,upraveni‘ vztahl

s komunistickou vlasti, zavisti,
konzumerismu nebo odrozeni)

a nakonec zakonit¢ i s mladsimi
pristehovalci, ztélesnénymi v knize

O Errolovi s laskou

Letos si pfipominame devadesaté
paté vyroci narozeni jedné
z nejvyznamnéjsich osobnosti ceské
kultury, nakladatelského redaktora,
spisovatele, pedagoga i spolumajitele
nejdilezitéjsiho exilového nakladatelstvi
Josefa Skvoreckého. Nakladatelstvi
CPress se zaradilo mezi prvni
zvéstovatele této nepiehlédnutelné
udalosti. Na sklonku loniského roku na
pulty ptineslo knihu Vaclava Kristofa

Vétinou netefi Ivankou (jedna

z ptilezitosti pro hereckou akci, vyuzita
Ninou Horakovou). Souc¢asn¢ forma
dopisti vnasi do tizivého tématu i jistou
lehkost — vzdyt i véci nepfijemné byva
zvykem pratelim vyli¢it s nadhledem

a ironickou nadsazkou.

Setkani Divadla ABC s romanem
Zdeny Salivarové Hnuij zemé je
rozhodné setkanim Stastnym, a to jak
diky uvazlivému vybéru ukazek, tak
diky pfirozenému projevu vsech tii
ucinkujicich a v neposledni fadé diky
sttizlivé rezii, ktera dava vyniknout
textu a jevistni akci davkuje presné
tak, aby nepolevila divacka pozornost
a soucasn¢ zustala zachovana
autenticita spole¢ného literarniho
zazitku.

I3

Alena Pribanova

s nazvem Josef Skvorecky — Prima
sezony 1924-2012, ktery odkazuje

na asi ¢tenarsky nejoblibenéjsi
Skvoreckého titul, Prima sezénu. Byt
nejvetsiho rozruchu dosahl a umélecky
asi nejhodnotnéjsim textem je jeho
prvotina, roman Zbabélci, ktery ve

své dobé zptisobil poprask nejen po
strance literarni, ale i obsahové. Zivost
textu dokazuji ¢etna nova vydani

a oblibenost i mezi generaci, ktera
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Danny Smitického (alter ego Josefa
Skvoreckého) miize jinak znat pouze

z literarnévédnych slovnikt a skolnich
prirucek.

Vaclav Kristof je autor vice nez
povolany. Kromé toho, Ze je z textu citit
jeho fascinace objektem zajmu, mél ke
Skvoreckému blizko pracovné i osobné.
Nejprve jako zakladajici redaktor
casopisu Danny, vydavaného nejprve
Spoleénosti Josefa Skvoreckého
a po n¢kolika letech ve spolupraci se
soukromou vysokou $kolou, Literarni
akademif Josefa Skvoreckého, kterou
Kristof dlouha 1éta vedl.

Ze vseho jasné plyne, Ze svym
dlouholetym hlubokym zajmem si
ziskal diivéru Skvoreckych, ktera se
pfetavila v uziti vyznamnych archivalii
ze soukromi spisovatele i jeho Zeny
Zdeny Skvorecké Salivarové. A to
je diivod, pro¢ by neméla byt kniha
prehlédnuta nejen pro svou velikost
(format A4 a 256 stran kiidového
papiru).

Autor text déli na pét velkych
kapitol: Od prvniho saxofonu
k velkému spisovateli (1924-1969);
Zdena Salivarova Skvorecka Ta holka
z Prahy; V exilu (1969-1989); Sixty-
Eight Publishers a Po jednadvaceti
letech doma, které se pak drobi na
kratsi podkapitoly. Kazda ¢ast prinasi
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Casto celostrankové, digitalné vycisténé
fotografie i faksimile dokumenti ze
soukromého i nakladatelského Zivota
slavného paru. Casto jde o unikatni,
jesté nepublikované obrazky. Mizeme
tak nahlédnout do uplného soukromi,
protoze autor mél moznost ziskat
listiny osobni povahy jako rodny list,
rodinnou kroniku, kojenecky prukaz
Josefa Skvoreckého, §kolni vysvéd&eni
a dalsi. Pfinosem je, Ze a¢ jde o Casto
velmi soukromé informace, necitime

z textu snahu po bulvarizaci nebo
skandalizaci. Naopak.

Byt by to nazev publikace sliboval,
neni kniha pouze o Josefu Skvoreckém,
ale spravedlivé je rozdélena mezi
n¢j a manzelku Zdenu. Vzdy mame
moznost nahlédnout zasadni udalosti
jejich Zivota z obou stran. Autortv
text dopliluji osobni vzpominky obou
a rovnéz jejich pratel, naptiklad pritele
z nejblizsich, Lubomira Dortzky. Pro
milovniky nakladatelstvi Sixty-Eight
Publishers jsou pfichystany oskenované
a digitalné vycisténé obrazky obalek
celé produkee (v€etné riznych vydani
jedné publikace).

(jin)
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