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Vážení čtenáři,
převážnou většinu jednotlivých čísel Dannyho až dosud zahajovaly 

publicistické články Josefa Škvoreckého, které jsme v posledních le-
tech museli bohužel hledat už jen v archivu. Stejně je tomu i tentokrát, 
přesto dochází k určité koncepční změně. Od letošního čísla jsme se 
rozhodli volit pro tento účel autorovy méně známé texty beletristické, 
které však nejsou primárně adresovány širší čtenářské obci, nýbrž pře-
devším takovým zájemcům, kteří ke Škvoreckého dílu přistupují se zá-
měry takříkajíc studijními. V nynějším prvním „vydání“ nové rubriky 
Studovna najdete povídku Ďábel v obraze, která představuje autorovu 
první tvůrčí reflexi čtenářských zážitků nad dílem Edgara Allana Poea. 
Josef Škvorecký ji napsal v roce 1945, pravděpodobně někdy na kon-
ci protektorátu. Jeho typický autorský styl se v té době snad ještě ani 
nezačal formovat; povídka pochází z období, kdy dvacetiletý začínají-
cí spisovatel teprve hledal témata i prostředky původního a osobitého 
sebevyjádření (a my dobře víme, že je velmi brzy našel). 

A co dalšího na vás čeká v tomto čísle? Například několik dopisů, 
které si v sedmdesátých letech vyměnil Josef Škvorecký s Lubomírem 
Dorůžkou a které se nešťastnou náhodou nedostaly do knižního vydá-
ní jejich korespondence. V rubrice Knihy, které nevyšly v Sixty-Eight 
Publishers vám Michal Jareš představí recesistický román Jedeme do 
Bodele a  jeho autora (či spíše autory). Rozhovor nám poskytla Věra 
Tomanová, mladší sestra „Pápena“ Bayerleho, tedy Benna z románu 
Zbabělci. Gabriela Romanová vyřešila jednu letitou bibliografickou 
záhadu, týkající se Škvoreckého Miráklu. V dalších rubrikách se vě-
nujeme dvěma inscenacím Honzlové (té uskutečněné, i té neuskutečně-
né) a přinášíme informace o dalších událostech souvisejících s životem 
a dílem našich oblíbených autorů.
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studovna

ĎÁBEL V OBRAZE

Josef Škvorecký

Památce E. A. P.

„…V tomto vysilujícím, v tomto žalostném stavu cítím, že dříve nebo později 
nadejde chvíle, kdy zároveň s rozumem přijdu o život v jakémsi zápase s oním 
hrůzným přízrakem STRACHEM.“

E. A. Poe: Pád domu Usherů

Nevím, neznám, nemohu pochopit hloubku celého toho příběhu, který, ač je 
holou skutečností, zdá se býti spíše snem. Ano, snem, neboť kdo může najíti 
logickou souvislost v dějích, jež se udály – nebo neudály – nevím.

Jsem starý mrzout. Vím to. Chodím v nepřívětivé osamělosti parkem, když 
podzim, jenž je mi tak nevýslovně blízký, češe žluté listí a hází je chodcům 
pod nohy, aby šumělo a praskalo v studeném větru jako listy starých kronik, 
které kdosi neznámý napsal a jimž nikdo příliš nevěří.

Příběh, který ze mě udělal samotářského mrzouta, je příliš nepochopitelný, 
aby mu mohlo býti uvěřeno, a příliš podivuhodný, abych jej dovedl zamlčet.

Ještě nyní otřásám se děsem při vzpomínce. Je tomu už třicet let. A přece 
vidím všechno jasně, jako by ještě včera leželo její ztuhlé bílé tělo na roz-
házeném lůžku a veliké oči zíraly vytřeštěně do tváře neznámého-známého 
– ale ne, ještě ani teď, po třiceti dlouhých letech, neumím tomu uvěřiti.

Nemohl to však být sen. Znám sílu a moc snů. Znám jejich zázračnou tvár-
nost, vím o mnoha úžasných věcech. Sen – ne, nebyl to sen, bylo to něco víc, 
něco nad snem i skutečností.

Bylo mi dvacet, když zemřel můj starý bohatý strýc a zanechal mně celý 
svůj majetek. Tenkrát jsem se považoval za nejšťastnějšího člověka na světě. 
Dědictví po strýci bylo veliké panství, jehož středem byl starý a rozlehlý zá-
mek, obydlí hodné králů.
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Pln rozechvění a očekávání vstupoval jsem onoho dne do uzavřeného ko-
čáru, jenž mě očekával na nádraží v P. Asketicky vyhlížející kočí mě uctivě 
pozdravil z výše svého kozlíku a upjatý lokaj přijal s chladnou a starobyle ne-
srdečnou zdvořilostí moje zavazadla a otevřel mi dvířka. Vlezl jsem nemotor-
ně dovnitř a zapadl do černých vypolstrovaných sedadel. Trvalo chvíli, než si 
oči zvykly na tmu, panující v kočáře. Vše tu bylo černé. Elipsovitými okénky 
vplouvalo deštivé odpoledne pozdního léta. Kočár se hrčivě rozjel po rozblá-
cené silnici.

Chtěl jsem se zabrat do svých snů, přemýšlet o zámku a budoucnosti, a od-
dal jsem se rytmickému pohupování vozu, propadaje tichému odplývání vte-
řin, jimiž šuměl déšť.

Najednou mi podivná tíseň objala hrdlo. Vyhlédl jsem z okénka. Holá zvl-
něná krajina, pokrytá poli, z nichž se kouřilo, a mračny dešťové mlhy. Slyšel 
jsem hrčení obrovských dřevěných kol a pravidelný klusot koňských kopyt. 
Bylo mi úzko. Nekonečná šedivost deště, halící celou prostoru mezi mnou 
a nebem, zdála se vnikati dovnitř, zchlazena studeným sklem okének. Pole 
ubíhala kolem dozadu a útulné nádraží, kde byli lidé a teplo, se neustále vzda-
lovalo. Podlehl jsem nenadálému záchvatu nevysvětlitelného strachu. Zdálo se 
mi, že mě odvážejí, ten vyzáblý kočí a úslužný lokaj, někam do neznáma, do 
nebezpečného a hrůzného neznáma, opuštěného všemi lidmi a vším životem, 
zdálo se mi, že jedu vstříc mrtvole strýcově a všech svých předků, že letím do 
náručí smrti – ne, nechtěl jsem zemřít a jižjiž jsem se chystal vyskočit z vozu, 
v tmavé pláštěnce padnout do mokrého a měkce mazlavého bláta, zabořit se 
doň a pak rychle prchat směrem k městečku, pryč od tohoto hrozného kočáru 
a jeho strašidelností povídaček z minulého století.

A když už jsem za silného tepotu chvějícího se srdce sahal na mosaznou 
kliku vozu, spatřil jsem v nevelké vzdálenosti v poli člověka. Byl to starý muž, 
jehož rysy se ztrácely v šedi. Stál uprostřed úzké polní cesty, měl bílý vous, 
a když jsme přejížděli kolem, poníženě smekl klobouk. Dlouhé bílé vlasy za-
vlály nad shrbenými zády a já nabyl opět vlády nad sebou.

Ne. Tíseň nezmizela. Ale ten starý nevolník, neboť nebyl ničím jiným než 
svobodným nevolníkem, roztrhl mrtvolný kruh mých obav. Byl jsem stísněn 
starobylou strašidelností světa, do něhož jsem vjížděl, ale nebál jsem se již smrti.

Černá brána s ozdobně kovanou mříží se otevřela, a když kočár vhrčel do
vnitř, zapadla její křídla jediným havraním mávnutím. Projížděli jsme parkem, 
zachmuřeným a zanedbaným, po rozmoklých cestičkách, kolem hustých ne-
pěstěných křovisek a pod vlajícími záclonami zplihlých smutečních vrb. Trá-
va byla všude vysoká a podobala se podrostu afrických džunglí, o nichž jsem 
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jako hoch čítával. Nekonečné přívaly deště 
tvořily neproniknutelné vlny šedivé zeleně 
a celý park byl přeplněn tiše se klátícími 
tvary a stíny.

Konečně se záclona houštin a vodních 
par rozhrnula a mým zrakům se objevil zá-
mek, stojící na břehu umělého jezera, roze-
chvělého deštěm, po jehož hladině se pohy-
bovaly zamlklé labutě jako prastaré omšelé 
koráby.

Zámek byl rozdělen ve dvě křídla, mezi 
nimiž se tyčila mohutná věž, převyšující 
celek o několik poschodí. Zdál se být mrt-
vý a opuštěný. Dvě řady velkých oken zí-
raly slepě do večerního šera, lesknouce se 
odrazem oranžové oblohy, jež, roztrhnuvši 
na západě masy mraků, zalila jeho průčelí 
nadpřirozeným jasem. Hleděl jsem na tu 
budovu, který mi nyní patřila, a připadalo 

mi to všechno neskutečné a nemožné. A zároveň jsem opět pocítil nevýslovný 
strach. Jako by neviditelná ruka zadržovala moje tělo, blížící se k zámku, a roz-
kazovala mi: „Stůj! Ani o krok dále! Vrať se! Nevstupuj do zámku!“

A tehdy ještě jednou téměř jsem podlehl pokušení otevřít dvířka vozu a vy-
skočit ven. Ale bylo už pozdě, černé mřížoví brány za mnou zapadlo a pomyš-
lení na útěk temným zmatkem stínů v neznámém parku mě znovu zadrže-
lo. Octl jsem se ve smrtelných rozpacích. Můj strach, strach ze známé hrůzy, 
ukryté ve vlajících stromech, mi velel jíti dále a střetl se se strachem z neznámé 
předtuchy, rdousící mou zvědavost a obestírající budovu zámku těžkým ovzdu-
ším hrůzného nebezpečí. Můj mozek se zmítal v bouři rozhodnutí, okamži-
tě zavrhovaných. Šílená hrůza, jež se mě zmocňovala, stupňovala se každým 
zlomkem okamžiku.

Ale let kočáru byl silnější než síla strachu a změti v mé hlavě. Moje myš-
lenkové psychické Já se vzpíralo a zpomalovalo let čtyř hrčících kol, ale tělo 
bylo pevně sevřeno plyšovým vnitřkem vozu, který, objev jezero, zastavil 
před širokým schodištěm zámku.

Šedivý lokaj otevřel úslužně dvířka kočáru a já, zcela mechanicky a bez vůle, 
vystoupil ven. Nevím ani, odpověděl-li jsem na pozdrav služebnictva, shromáž-
děného na úpatí schodiště. Stoupal jsem těžkými kroky, míjeje pomalu kvádr 

Josef Škvorecký v době vzniku 
povídky Ďábel v obraze
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za kvádrem a přibližuje se do široka ote-
vřeným dveřím, jež odhalovaly prostornou 
halu, osvětlenou žlutým světlem voskových 
svící. Na prahu jsem stanul a otočil se. Spat-
řil jsem slunce, jehož větší část zmizela již 
za tmavou hradbou obzoru a jež prosvětlo-
valo krajkoví par nad korunami smutečních 
vrb, sklánějících se k chladné hladině jeze-
ra, tajemně, nehybně a chmurně ležícího 
pode mnou.

Večeřel jsem sám. A byla to hrozná ve-
čeře. Seděl jsem u těžkého dubového stolu, 
jehož masivní nohy byly bohatě vyřezává-
ny. Sedmiramenný svícen zaléval plochou 
desku třeslavým a velmi žlutým světlem, 
jež řídlo ve vzdálených koutech a v poza-
dí pokoje bylo již zcela přemoženo tmou. 
Prastaré začernalé obrazy splývaly se stě-
nami a z jejich zlatých rámů zíraly na mě 
tváře dávno mrtvých lidí, strnulé a voskové, bez nejmenšího odlesku života 
v očích. Zdálo se mi však, jako by dech těchto mrtvých takřka nepostižitel-
ně províval dusným ovzduším a třásl žlutými plameny svíček, vrhaje děsivé 
a přízračné stíny po stropě. Chvílemi se mi zastavovala sousta v hrdle a moje 
napjaté nervy v rozechvění očekávaly šelest kroků, které se nakonec neozvaly.

A nemohl jsem si to vysvětlit. Nevěděl jsem stále, odkud pochází onen 
hrozný, dosud nepoznaný strach, dusivá tíseň, jež na mně spočívala gigantic-
kou vahou zákoutí a chodeb, oživených tajemnými ozvěnami a šramoty. Zám-
kem proudila hejna stínů, mraky omračujících dechnutí a všude bylo příšerné 
ticho, působící horečku a vhánějící pot do čela.

Umiňoval jsem si, že hned zítra odjedu. Toužil jsem po jitru jako po vy-
svobození. Vzpomínal jsem na svůj prostý a nepohodlný byt ve vzdáleném 
městě, na dva světlé pokojíky, tak malé, že stačily čtyři kroky, abych se do-
stal od jedné stěny ke druhé, na večeře u otevřeného okna, vysoko nad řekou 
a nad ulicemi plnými lidí. Lidí!

A zde? Plížil se tu omšelý komorník, vtělená sešlost a výkvět všech cho-
rob a neduhů stáří. Vlekl za sebou jednu nohu, zdřevěnělou a toporně neoheb-
nou, shrbená záda skláněla olysalou hlavu k zemi. Jeho obličej byl prostou-
pen drobnými žilkami a svislé vlhké rty se neustále třásly. Když mi naléval 

Edgar Allan Poe na portrétu 
Friedricha Bruckmanna z roku 1876
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vína, všiml jsem si jeho dravčích prstů s velikými revmatickými klouby a tu-
hými nehty. Tato odporná ruka uchopila po večeři svícen a nesla jej pomalu 
přede mnou, když jsme stoupali po dřevěném schodišti vzhůru k mé ložnici. 
Viděl jsem stín komorníkovy postavy, pohybující se namáhavě za černou stí-
novou mříží, kterou vrhalo zábradlí. Dech se mi tajil. Ohlížel jsem se neustále 
dozadu, maje nepříjemný pocit, že nás někdo sleduje. Kráčeli jsme dlouhou 
chodbou, zdobenou mnoha loveckými trofejemi, hlavami černých kanců, 
lebkami lišek a parohatých jelenů. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že všude 
kolem číhá nějaké hrozné nebezpečí, nějaké zlo či prokletí. Tajemné postavy 
zdály se vystupovati z těžkých závěsů a opět mizely v zapadlých výklencích. 
Bylo ticho a jen nepravidelný krok komorníkův nalézal mnohohlasou ozvěnu 
v prostorách chodeb.

Vešli jsme do ložnice. Měla veliká okna z pestrých, olovem spojovaných 
skel. Za nimi byla tma, vzedmutá bouří, a vlhké listnaté koruny stromů vá-
lely se jako obrovské vlny divoce v závanech větru. Majestátní široké lůžko 
s nebesy shromažďovalo ve své bělosti všechnu tíhu celého zámku. Hluboké 
jako hrob a temné jako smuteční vrby v parku. Bylo osvětleno slabou září 
trojramenného svícnu, za nímž stála postava, zahalená v šero.

Komorník se obrátil a pohlédl na mě. Jeho suché rty se pohnuly a míst-
ností zaskřípěl nepříjemný stařecký hlas:

„Komorná Magdalena, pane.“
Dívka vystoupila ze stínu a ocitla se v plném světle tří svíček. Světlo ozá-

řilo zespodu její tvář a protáhlo brvy jejích víček v smělé oblouky, sahající 
svým klenutím až k obočí. Měla hluboké hnědé oči se směsí moudrosti, stra-
chu, utrpení a dávno umlčené veselosti a bezstarostnosti. Zdálo se mi, že se 
chvěje zoufalým strachem mučené bytosti, že nervy celého jejího těla jsou ve 
střehu, připraveny schoulit se v sebe, bránit se každému neznámému a přece 
jistě často přicházejícímu násilí. Horečka hrozné trémy vystupovala z těch 
velkých ustrašených očí a mrazila mě. V té chvíli jsem klesl až na samé dno 
své smrtelné stísněnosti. Zde, v této drobné a něžné bytosti jsem nejen tušil, 
ale přímo cítil břímě neznámého nebezpečí, ležícího na všech předmětech 
a dýchajícího ze všech zákoutí zámku.

Dívka byla oblečena v černé šaty s bílou zástěrkou, na zlatých vlasech měla 
bílý čepeček. Byla hezká, ale nebyla to krása, co upoutávalo můj zájem. Nedo-
vedu ten pocit dobře vysvětlit. Bylo mi jí líto, aniž jsem věděl proč, toužil jsem 
pomoci jí, jako bych znal její hroznou minulost, a věděl jsem, z pouhého po-
hledu na její tragicky krásnou tvář jsem cítil, zcela jistě věděl, že zemře velmi 
nešťastně a velmi brzy.
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Zapomenuv zcela na svoje postavení pána zámku, podal jsem jí ruku. Tu 
něžná, ale zvířecky pudová a primitivní bytost, hledící z jejích očí, se přikr-
čila v očekávání rány. Dívka zbledla a zachvěla se. Její tvář se naplnila ne-
skrývaným strachem z neznámých úmyslů, které jistě pro ni budou znamenat 
utrpení. Sklonila se hluboce přede mnou a zlaté kadeře odhalily na okamžik 
její bělostnou šíji. Byla tak nepatrná, ztrápená a zmučená, jak tu stála s hla-
vou schýlenou, jako by očekávala ortel smrti z mé ruky.

A přece právě ta její uděšenost, tem zmučený pohled utýraného zvířete, 
vzbudil v mém srdci neblahý a tisíckrát prokletý plamen, jehož světlo stalo 
se světlem její záhuby. Pocítil jsem prudkou radost, vybuchnuvší v stísněné 
hrudi, radost, že nejsem sám, že tíha zaprášeného děsu minulosti nespočívá 
pouze na mých ramenou, ba že tady, vedle mě, žije ještě někdo, krásná, slabá 
a bezbranná bytost, jež mi nevědomky pomáhá snášet břímě strachu.

Vzal jsem něžně její ramena do svých dlaní a pozvedl ji k sobě. Smrtelná 
bledost rozlila se po její jemné tváři, bílá víčka se přesunula přes zářící oči 
a rty se chvěly nesmírnou bázní. V mých rukou byla jak křehká váza, jak 
pápěří, rozváté podzimním větrem, tak se chvěla a třásla.

Promluvil jsem na ni konejšivě, utěšuje ji, aby se nebála, ujišťuje ji svým 
obdivem ke kráse, až se pomalu přestávala chvět a dlouhé řasy se pozdvihly. 
Zprvu ještě nedůvěřivě a plny strachu vyhlédly pod nimi její zřítelnice, po-
tom se zcela odhalily a hleděly na mě s bázní. Byla v nich však, někde docela 
na dně a v pozadí, jiskérka naděje, téměř zoufalé.

Zíral jsem pevně do velikých a čistých očí. Bylo-li v nich někdy něco zlé-
ho nebo nečistého, veliké utrpení to jistě již dávno odplavilo. Kolísavé světlo 
svícnu hladilo její tvář a modelovalo její oblost a bledou ušlechtilou krásu. 
Zapomněl jsem na svůj strach, čas a prostor odplynuly, viděl jsem jen tu bílou 
tvář, a co víc, viděl jsem mučednické, očistné a velké utrpení, které potřebo-
valo mnoho lásky, aby neutonulo v zoufalství.

Už se nechvěla. Poznenáhlu ke mně přilnula svým takřka nehmotným tě-
lem a lpěla na mých očích, držela se jich vší silou pronásledované oběti, jako 
by chtěla nalézti bránu, vedoucí k úniku, v nich.

Tak jsme stáli jistě dlouhou dobu. Naše myšlenky se prolínaly paprsky 
zraků, hledajíce oporu, nacházeli jsme ji jeden v druhém, široké tiché uklid-
nění se přelévalo našima očima a zmizelo vše, jen oči zbyly, oči zaklesnuté 
v sebe, ztotožněné, prolnuté, spojené světelnými paprsky vzájemné naděje, 
měnící se v touhu a vykvétající v hlubokou, nesmírně hlubokou lásku.

Ach, jak se proklínám! Jak proklínám ďábla, jenž se vtělil v mého strýce, 
jak proklínám celé neblahé dědictví! Jakou cenu musela zaplatit ta drahá 
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nezapomenutelná bytost za dlouhé procházky podzimním krajem, kdy slovo 
za slovem mi svěřovala hrozné tajemství, mezi opětovnými záchvaty hrůzy 
a touhy po vysvobození, slova drcená sevřenými a chvějícími se rty a pro-
vlhlá slzami.

Jaká muka prožívala v příšerném boji mezi láskou a hrůzou, jaká zjevení 
rušila a zaháněla spánek z bělostných víček, jaké šílené bouře zmatků, šíle-
nosti a nejistoty se přehnaly jejím nitrem, než nadešla ona kletá, děsuplná 
noc, první a poslední, noc, jež mi ji zároveň dala a hned v zápětí odňala, 
noc, jejímiž temnotami přišla smrt, po schodištích s  těžkými koberci, ob-
razy zlatých rámů, a uložila se mezi nás do lože, kde se mi vzdala, poprvé 
a naposled.

Ó kéž by tisíce pekelných nestvůr drásalo tvou duši, ty proklatý, nelidský 
netvore, ďáble a vrahu! Jakým právem zmocnil ses nevinné a nezkušené dívky 
a učinils ji svojí milenkou? Milenkou vášněmi a ničemností shrbeného starce? 
Jakým právem vyřkl jsi nad ní onu hroznou kletbu, jakým právem jsi ji učinil 
jen a jen svou pro všechny časy a zakázal jí lásku kohokoliv jiného než sebe? 
Co jsi jí dal, jakými krásami a jakou blažeností jsi naplnil její život, abys mohl 
od ní žádat věčnou věrnost, věrnost, jejíž porušení je rozsudkem smrti?

Ach, kolikrát jsem tě takto obviňoval, ty neblahý, nelidský strýče, ačko-
liv vím, jak je to vše marné. Je dávno mrtva. Nic ji nevzbudí, nic nepokryje 
ruměncem její líce a nevrátí jas do vyhaslých zřítelnic. Je dávno mrtva. A s ní 
jsem zemřel i já. Jsem už jen tělem a nenávistí. Bloudím po hasnoucích parcích 
a nedovedu myslit na nic jiného. Zámek je opuštěn, chátrá a pustne. Obklopuje 
jej divoká džungle nepěstěného parku a v rybníčku zpívají svoje strašidelné 
večerní písně nesčetné armády žab. Stíny mrtvých plíží se mezi gobeliny, na 
jejichž vybledlé měkkosti usedá prach v sílících vrstvách. Je mrtvo všechno. 
Předkové v obrazové galerii jako by ještě jednou umřeli, chodby ztemněly 
a jen odporná těla pavouků předou svoje nekonečné sítě ve dveřních rámech, 
jimiž prochází jen stíny.

Ale ještě jednou se vrátím. Až budu umírat, pak vstoupím na naše sva-
tební lože, abych podstoupil smrtelný zápas s ním, s ďáblem, neboť on uniká 
mojí pomstě, ale pak, v hodině smrti, tam na rozhraní těchto světů jej dostih-
nu a hrozně, hrozně se pomstím!

Jako by to bylo včera. Veliký obraz strýcův, zavěšený proti lůžku, kte-
rý ona nedovolila sejmout, bráníc se tomu s neobyčejnou rozhodností, snad 
z nějakého pověrčivého strachu, tonul v šeru a bílé lože nás přijalo do chla-
divého objetí. Venku zuřila bouře, lámající větve smutečních vrb a vrhající 
pršky velikých kapek proti oknům. Držel jsem ji v objetí s nesmírnou něž-
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ností, neboť jsem se bál křehkosti jejího těla. Vzdala se mi oddaně a s ne-
smírnou láskou a já sál – naposled – opojnou vůni jejích rtů.

A pak, když jsme se uložili k spánku, zaječel prudce vítr a mohutný blesk 
zapálil strom, stojící přímo pod okny. Rudá, běsnící a zmítající se zář veva-
lila se oknem do místnosti a rozkmitala stíny. A tu se vztyčila vedle mne, 
oči vytřeštěny před sebe a úzkostný výkřik její smísil se s burácením hro-
mu. Uchopil jsem ji do náručí, ale její oči nehleděly na mě, dívaly se upřeně 
a vytřeštěně do neznámého prostoru a její rty opakovaly hrůzné: „Ne! Ne!“ 
Zdálo se mi, že se dusí, vztáhla svoje drobné ručky, jako by chtěla odtrhnout 
něčí ruce ze svého hrdla. „Ne, ne!“ sípěla a praménky potu brázdily její 
tvář. Byl jsem zcela bezmocný. Bouře vyla a skřípěla, hořící strom roztančil 
mandragorické stíny a ona umírala v mém náručí, dušena a rdoušena nevidi-
telným, neznámým vrahem.

A tu jsem maně pohlédl na obra a moje sevření ochablo. Ruce mi strnuly 
hrůzou a srdce se zastavilo. Muž z obrazu zmizel a na mě se šklebil prázdný 
výsměšný rám, obepínající zčernalé a zašlé pozadí.

Byl to přelud? Nevím. Stíny divoce tančily po stěnách, blesky oslepovaly 
a temnota zakrývala. Obraz byl v temnotě, ale hrůza, jež mě zachvátila, byla 
živá a nepopiratelná. Její spáry se mi zaryly do mozku a ve chvíli největšího 
vypětí bouře, kdy ona vedle mě chroptěla v smrtelném zápase a já jí nemohl 
pomoci, v té chvíli zavalila mé vědomí černá vlna mdloby.

Procitl jsem na nemocničním lůžku. Byla mrtva. Její srdce puklo. Smrt 
způsobená hrůzou a úlekem.

Ale já docela jistě vím, že on ji zardousil! Svýma dravčíma rukama, ďá-
bel, sestoupil z obrazu, jehož podobu vzal v jejích očích, a zardousil ji. Za-
rdousil ji.

Však já, já se mu pomstím! Až budu umírat, až budu překračovat hranici 
dvou světů, pak jej uchopím, sevřu jej svými prsty a zardousím jej. Zardou-
sím a zabiji do druhé, hroznější smrti, za níž už není nic, zcela nic, ani život 
věčný!

(1945)
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archiv

ZTRACENÁ KORESPONDENCE S LUBOMÍREM 
DORŮŽKOU

Je to zlý sen každého editora. Uspořádáte básnické dílo nebo soubor kores-
pondence určitého autora, kniha vyjde – a po čase objevíte další podstatnou 
část onoho díla nebo korespondence, o níž jste dosud neměli tušení. Na pod-
zim 2011 jsem v nakladatelství Books and Cards vydal pod názvem Na shleda-
nou v lepších časech druhý svazek dopisů Lubomíra Dorůžky a Josefa Škvo-
reckého. Ediční příprava byla náročná, ale nekomplikovaná: většinu dopisů 
mi poskytl Josef Škvorecký, jiné se dochovaly u Dorůžků. S tím, že některé 
položky po desítky let vedené korespondence se během času poztrácely, jsme 
se museli smířit – a tak jsme se smířili. V říjnu 2018 však Zdena Salivarová 
našla v manželově pozůstalosti kopie několika desítek dopisů týchž odesilatelů 
a adresátů. Mnohé z nich jsem měl k dispozici již při přípravě knihy, jiné však 
bohužel nikoli. Srovnání s původním materiálem si vyžádá ještě nějaký čas, 
čtenářům Dannyho proto zatím nabízím alespoň pět dosud neznámých dopi-
sů; čísla v záhlaví odkazují k jejich hypotetickému umístění do již publikované 
knižní edice. 

(mlp)

87A
L. D. Josefu Škvoreckému
[Cannes, leden 1977]

Ahoj 
a přej zdar mému potýkání s francouzskou klaviaturou. Poslal jsem Ti te-
legram, ještě než jsem věděl, že Janek Matějček přijede sem a že jsi v ne-
mocnici. Doufám ale, že se z ní brzo dostaneš zpátky a že to bude všetko 
v pořádku.

Napřed něco domácích vzkazů. Ema je v pořádku a trochu si stěžuje, že málo 
píšeš. To je asi normální, tak jí pošli pár řádek. Žádost o návštěvu si nepodala, 
protože synovec, co u ní bydlí, je teď na vojně, a neví se oficiálně, že je to Tvůj 
příbuzný. Ema by teď musila vyplnit, že má příbuzného v branné službě (nebo by 
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se na to asi přišlo), a to by asi způsobilo dosti značné komplikace. Takže se roz-
hodla, že nebude žádat, dokud se synovec nevrátí z vojny; což bude v létě letos.

Ostatně možnosti příznivého vyřízení jsou pro ni naprosto minimální, jak si 
zjišťovala předběžnými cestami. Myslím, že v tomto případě má celkem prav-
du, ale tohle pochopitelně nechtěla vysvětlovat do dopisu. 

Jinak dostala dopis od Honzy Zábrany ohledně té Bakerky z E. F. Buriana. 
Byl jsem u ní den před odjezdem, takže jsem už nestihl zavolat Honzu, ale asi 
se to muselo nějak zdržet, nebo co. Mám pocit, že tu oxeroxovanou Bakerku 
jsem Ti posílal už nějak hrozně dávno. Dostal jsi ji tenkrát, nebo potřebuješ 
nějakou lepší reprodukci? Napiš a dám ji normálně profesionálně přefotit. Ten 
Zavřel taky není k sehnání, ale Ema sehnala opis, který Ti odtud posílám.
(…)
Včera večer jsme mluvili po telefonu, takže mohu dále k věci. Napřed k Chartě 
77. Je to všechno trochu zmatené. Tohle byl materiál, který měl aspoň zatím 
doma velice malou publicitu, než jsem odjížděl, tak to ani nekolovalo v opisech. 
Autoři se zřejmě velice snažili zůstat úzkostlivě v rámci dané legality, což je 
ostatně stejně starou belu platný. Fáma tvrdí, že to nabídli docela oficiálně na-
před k otištění Četce, při čemž je už hnedka zabásli a vyšetřovali, ale opět pus-
tili. Teprve potom došlo k zveřejnění v zahraničí; ale publicitu tomu dalo až 
Rudé právo skoro stránkovým materiálem. V tom okamžiku to nikdo neznal 
ani nečetl, ale už se rozjela naplno protestní mašinérie masového odsuzování. 
Lidová pranostika to komentovala, že v Chartě zřejmě musí být něco proti bran-
kářům, protože proti ní protestovali Holeček za hokejisty a Viktor za fotbalisty. 
Což je asi tak nejtypičtější vystižení atmosféry, lid se bude nanejvýš bavit, ale 
dá si velice bacha, aby se do toho nějak nenamočil. Oficiální zásah byl jasný. Od 
začátku chyběly přesné instrukce shora. Zdá se, ze Rudé právo vyvinulo vlastní 
iniciativu a celou záležitost trochu přepísklo, ale jak se ta lavina dala jednou do 
pohybu, věci se už nedaly zastavit. Signatáře napřed vyhazovali jejich zaměst-
navatelé taky z vlastní iniciativy; u nás to byl Ivan Medek, který v první verzi 
dostal normální tříměsíční výpověď s tím, že po ty tři měsíce bude dělat doma 
a nechodit do podniku. Jenže na tom nezůstalo: Dělal v redakci, 24 zaměstnanců 
redakce svolalo schůzi a proti rozvázání pracovního poměru protestovalo. Nezú-
častnili se dva vedoucí – byli opravdu shodou okolností mimo podnik. Ředitel, 
celkem rozumný chudák, svolal redaktory a tři hodiny jim mluvil do duše, takže 
došlo k rozkolu: 14 protest odvolalo, 10 trvalo na původním stanovisku. Jenže 
svůj protest už před tím s neobyčejnou pohotovostí rozeslali písemně a po dvou 
dnech začalo tóčo. Medkova výpověď musela být na protest shora změněna na 
okamžitou pro ztrátu důvěry, zdá se, že to odnesou i dva hlavní organizátoři 
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protestní akce a značně to oslabí pozici ředitele, který má v zádech tvého dob-
rého přítele Válka, už už na odchodu z podniku, ale čekajícího, kdy kdo udě-
lá nějakou chybičku. Signatáři byli napřed bráni na vyšetřování, trvající podle 
okolností od dvou do čtyřiadvaceti hodin, a pak propouštěni. Ale pak se objevila 
zprávička, že byli zatčeni Ota Ornest, V. H., J. L. a V. (nebo jak) P. Zdůvodnění 
velmi neurčitě formulované tvrdí, že byli ve styku s emigrantskými centry a při 
cestách do zahraničí i jiným způsobem jim dodávali pomlouvačné informace, 
které byly otiskovány „v různých publikacích a  tyto publikace byly opět do-
váženy do Československa“, na což je vyhozen nějaký paragraf se sazbou od 
dvanácti let do provazu. O Chartě není v obžalobě ani řeči, a taky za ni souzeni 
nebudou; ta se zřejmě „trestat“ nebude. Jenže ty iniciály ovšem označují Havla, 
Lederera a Pavlíčka jako tři z hlavních signatářů – zase je typické, že tam chybí 
třeba Kohout. Ornest prý k tomu byl přihozen vysloveně jako slepej k houslím, 
asi zase v rámci zamlžovacího manévru. Což je dosti osobitý způsob likvidace.

Pokud jde o podpisy, z muziky to podepsali Kubišová, Emil Ludvík a Me-
dek – což je dosti chudá bilance. A hlas lidu je kupodivu zdrženlivý. Někde 
prý došlo dokonce k menším stávkám: na Beroun prý nejezdily půl dne vlaky, 
protože nádražáci začali známým způsobem plnit předpisy, ale to jsou vyslo-
veně výjimky. Masy dávají přednost tomu dělat vtipy a nadávat, ale držet se 
velice opatrně při zdi, neboť mají dojem, že by mohlo jít o hubu a stejně to není 
k ničemu. Ba dokonce je jim možná z celé akce i trochu nepříjemně, neboť je 
to vždycky připomínka trochu jako výčitky svědomí. Ono je to dost kompli-
kované. V kultuře se na letošek připravují sjezdy Svazů a před nimi se roz-
klenula jakási smířlivější duha. Ministerstvo a orgány začaly na příkaz sho-
ra vyšetřovat, jaká je ve vydavatelstvích a fondových podporách relace mezi 
členy a nečleny Svazů; zdůrazňovala se nutnost pracovat s širokým aktivem 
a neomezovat se jen na členy Svazů, a ministerstvo, které celou dobu institu-
cím zdůrazňovalo, že musí preferovat členy především, jim najednou – byť 
se zřejmou nechutí – začalo mýt hlavy za to, že nečleny moc diskriminovaly. 
Tahle akce pochopitelně zase všechno zabrzdí, takže i mezi intelektuály je 
z toho trochu rozpačitost: ono být disidentem je opravdu značně nepohodlné, 
ba nebezpečné, takže někde v pozadí panuje zřejmě nepřiznaný pocit, ať to 
dělají ti, kterým už stejně nic jiného nezbývá, což je fajn, ale když to začne 
komplikovat život i těm ostatním, tak co vlastně teď? You can’t have your cake 
and eat it, a strana mírného pokroku v mezích zákona to může mít taky po čer-
tech složité. Moje bilance nebude možná docela přesná, protože jsem odjížděl, 
když celý ten poprask začínal, a některé věci, jako třeba o těch stávkách, jsem 
se dověděl až od lidí, kteří sem přijeli o tři dni později, ale atmosféra je oprav-
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du asi ta podivná trocha výčitek špatného svědomí a nepříjemného pocitu „ať 
dají radši pokoj, nebo si to odneseme všichni“. Asi to není moc povzbuzující, 
ale bojím se, že to tak nějak bude. K masovému protestu už pochopitelně nikdo 
nikoho nepohne. Ale zdá se, že podobné rozpaky, jak se k celé věci postavit, 
panují i nahoře, kde taky poradně nevědí, co s tím vlastně mají dělat.

U nás je navíc trochu komplikovaná situace i doma. Petr se totiž od svého 
působení na vojně dostal na jakýsi seznam podezřelých. Loni nedostal výjezdní 
doložku, byl občas zván k pohovorům na vnitro, vedených systémem Vždyť vy 
nejlíp víte, co nám máte říct, a když to nevíte, tak komplikujete život sám sobě, 
a když se po půl roce nakonec rozhodl, že půjde do normálního zaměstnaní, 
a vzal místo u počítačů u jakési výsadky, řekli mu po měsíci, že ho nemohou 
zaměstnat, a soukromě mu sdělili, že dostali instrukci, že nemá pracovat v ar-
mádě, v bezpečnosti nebo v zahraničním obchodu. Takže je zatím zase doma 
na volné noze a žijou z platu jeho doktorské manželky, a pokud to půjde, mám 
pocit, že se nehodlá do nějakého zaměstnání moc nutit. Občas něco napíše pro 
Melodii nebo pro Mladý svět nebo udělá nějaký ten program pro Divadlo hudby 
– třeba Dylana nebo Zappu, přičemž si někdo pro schvalování přečte průvodní 
text, ale už ne texty překladů písniček, které se tam promítají na slidech, a mladé 
odžínované obecenstvo příslušně šílí. Takže spíš dáváme bacha na telefon a po-
dobné záležitosti, protože furt nevíme, co je za tím.

Setkání v roce 1990. Fotografie posloužila jako podklad návrhu náchodské lavičky 
Josefa Škvoreckého
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Posílám jednak Cimrmana v říši hudby, což je publikace, která u nás byla 
připravena k vydání asi 1970. Ještě než vyšla, byla zabavena jako samoúčelná 
intelektuálská hříčka, která nemá co říci pracujícímu lidu. Za těch šest let se 
podařilo ji přece nějak vydolovat a dosáhnout její uvolnění, takže oficiálně 
přišla do prodeje a byla pochopitelně pryč dřív, než se vůbec dostala do ob-
chodu. Jenže sotva že autority dostaly znovu povinné výtisky, tak ji doporučili 
zabavit znova, i když teď už nebylo zabavit co. Důvod byl tentokrát vpravdě 
cimrmanovský: kdosi si totiž přečetl, že Járův tatínek byl krejčí, a došel k ná-
zoru, že je to zesměšňování soudruha Biľaka. Zní to jako anekdota a Cimrman 
by to nevymyslil líp.

Ema někde vytáhla nějaké staré fotky, tak jsem je vzal s sebou, třeba se Ti 
budou hodit. Další zásilka bude následovat, na některých je totiž tvou rukou 
napsáno „Irena ze Zbabělců“ a tak, a to se mi v této vzrušené atmosféře ne-
chtělo brát. Mimochodem, v Ruzyni na letišti už vystavěli kukaně pro celní 
odbavování, které jsou zcela izolovatelné, takže si tam celníci mohou brát jed-
noho po druhém a dělat si uvnitř, co chtějí. Při výjezdu to bylo bez problémů, 
uvidíme, jaká bude atmosféra při návratu. Normálně by to nemělo dělat potí-
že, ale teď se všemi souvislostmi si dám chvilku pozor.

V Belgii, jak jsem právě teď dopoledne dohodl (píšu to v Press centru, kde 
jsou psací stroje s podivnými klaviaturami a novinářský gin, který si jednou 
v poledne a jednou večer dovolím. (...) Poslední žlučníkový záchvat jsem měl po 
smažené klobáse, čert ji vem, a ne po alkoholu!). A čert vem tenhle stroj, který 
mimo jiné píše furt , místo m. Jo, takže do Belgie na tu odloženou cestu bych měl 
jet 21. až 28. února. Napiš mi na adresu moc dobrého přítele, jazz fandy docela 
zkušeného, který byl v ČSR v roce 1946 a pak se se mnou sešel znova náhodou 
na nějakém festivalu asi po dvaceti letech. Adresu nemám tady, připojím na ko-
nec dopisu. Pošlu si k němu taky toho Peroutku a Haška (Haška jsem už přečet, 
Peroutku čtu), a bude-li už situace trochu klidnější, dovezu to domů z Belgie. 
Máš-li náhodou jeden anglický výtisk Zbabělců, pošli mu s tím dopisem nebo 
zásilkou jeden pro něho; moc to ocení, neb je to takový jazzový, mírně levi-
cový antikomunistický intelektuál, byl u nás znovu asi před třemi lety, bydlel 
u nás a moc se bavil. Z poslední zásilky se mi moc líbila Zdenina Love Story, 
má to přesně tu ženskou balanc mezi Love story a něčím docela jiným, moc 
lidí si to u nás už přečetlo a odvazuje je to, hlavně když znají taky Honzlovou; 
znalost tohohle druhého pólu totiž ten rajc z toho dost umocňuje. Liehm je fajn, 
ale jeden zajímavý komentář Petra, který je mimochodem dobrý kamarád jeho 
dcery Saši. Říká, že ty Liehmovy komentáře jsou pro jeho vkus přece jen trochu 
moc poznamenaný minulostí politického komunistického strůje pražského jara, 
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takže jsou takhle vyhrocovány, a má pocit, že kdybys to psal Ty, tak že by to 
byla větší sranda a přitom v jakémkoliv smyslu i pro tu Petrovu generaci daleko 
účinnější. Je to marný a to jsem si ověřil mockrát. Ty s nima máš kontakt přes 
generační rozdíl jako asi jediný, zatímco normální političtí komentátoři, zejmé-
na poznamenaní trochu svazáckou minulostí, jsou holt přijímáni se značnými 
rezervami. To není podmíněno znalostí historického backgroundu, ta většinou 
úplně chybí, ale spíš frazeologií, jazykem, názorovým východiskem, čert ví, co 
to všechno je, ale oni to moc dobře cítí.

Dana Smolíková moc zdraví a posílá Ti tu detektivku spíš jen pro infor-
maci. Přes tu taky zajistím přísun těch novinek, i když už v Knižním velko-
obchodě není (šla to teď zkusit do filmového archivu, ale nevím, jak dlouho 
tam vydrží), má furt konexe a může tyhle věci spolehlivě zajišťovat. Franta 
Vrba, jestli to nevíš, upadl před časem do deliria a teď se bude dlouho a složitě 
z toho dostávat, takže s překladatelskou činností (dosud ovšem na jiná jména) 
bude na čas konec. Já jsem navrhl jakýsi poslední definitivní výběr z Fitzge-
raldových povídek, který má trochu autobiografický charakter (včetně jedné 
povídky Zeldy), a budu rád, když vyjde. Je to ovšem na dlouhé lokte, protože 
1988 vyjde v Klubu čtenářů znova Gatsby a Tycoon. Fitzgerald [se] u nás moc 
chytil a bere ho zase i ta dvacetiletá generace, což dává člověku dobrý pocit. 
Těším se, až napřesrok vyjde Hobbit. To jsou takové ty drobnosti, u nichž máš 
dojem, že aspoň něco třeba v tomhle světě přece jen k něčemu je.

Posílám Ti po Jankovi ještě text, který jsem dělal k našemu vydání CBS 
Antologie blues. Jednak jsem se tam snažil propašovat drobný naznak, že blues 
může mít člověk i za socializmusu, jednak jsem mezi texty lidové bluesové 
poezie zašantročil i jednu sloku Tvého blues, které se mi vůbec jako moc líbilo, 
takže pasován na neznámého černošského barda vycházíš v ČSSR i roku 1976. 
A Seydl k tomu nakreslil docela zajímavé bluesové zvířátko, které třeba oceníš.

Uletělo to tady zase pekelně rychle a v mimořádně nacpaném programu. 
Sedím tu asi naposledy u stroje – za nějaké dvě hodiny už ho asi spakujou. Po-
kud jsem to ještě nenapsal, tak ty časopisy pochopitelně předplatím. Mimocho-
dem, už jsem se Tě jednou ptal, jestli dostáváš Melodii – myslím, že ze senti-
mentálních důvodů se tam přece jen občas něco objeví, a snad bys ocenil i ten 
donkichotský nástup mladé generace Honzy Buriana (syna EFB), Horáčka, 
Rejžka a dalších, kteří se trochu zamotaně snaží dokázat oficiálním institucím, 
že v pop music mají o socializmusu jiné představy než soudruh plukovník mi-
nisterstva vnitra Hrabal, jinak ředitel Pragokoncertu. Ale že Ti běžné nahrávky 
nic neříkají, ani se moc nedivím. Myslím, že neříkají skoro nikomu nic – pokud 
nejde třeba o kramářské říkanky Petra Lutky. Doufám, že jsi dostal ty dva singly, 



16

co jsem Ti s ním poslal. V tom úděsném suchopáru to prostě působí jako nějaký 
nový Semafor. Právě tak, i když v trochu jiné rovině, ty recesní záležitosti Jiří-
ho (sic! pozn. red.) Mládka, jehož elpéčko Ti ještě pošlu, jak je seženu.

Což bude asi všechno z presscentra a pár řádek snad ještě přičiním večer 
rukou z hotelu. Jsem rád, že jsem to tady přežil bez žlučníkového záchvatu 
při své dávce tří ginů denně, kterou jsem si naordinoval, a osobité dietě, kte-
rá považuje krevety a mušle za velice dietní stravu, pokud nejsou smažené. 
Možná, že mě ta operace stejně nemine, prý je to dneska skoro běžná věc, 
jenže to znamená zhruba šest týdnů mimo normální provoz, a vůbec.

Do hotelu jsem dorazil kolem půlnoci a musím ještě pakovat, takže už to 
nevypadá na moc. Ozvu se z Belgie. Adresa mého kamaráda je Roland Gohy, 
1 Place Quetelet, Bruxelles. Napiš mi k němu do 21. února, a bude-li nějaká 
další knížka, pošli. Já se ozvu z Bruselu taky.

Měj se moc a ať Tě nezlobí obratle ani nic jiného.
Ahoj L.

92A
J. Š. Lubomíru Dorůžkovi
[Toronto], 1. 9. 1978

Milý P. L.,
srdečný dík za dopis z Jugoslávie. Jako vždy výborné stories. A napadlo mě: 
asi nápad blbý a drzý – ale nechtěl bys napsat knihu o těchhle věcech – blue-
sy sedmdesátých let, underground, polounderground, vůbec ne underground 
atd.? Vydali bychom ji anonymně, eventuálně bych ji nějak převyprávěl svý-
mi slovy, aby se nedalo na autora soudit dle stylu. Ale neber ten návrh moc 
vážně, já plně respektuju Tvoji situaci. Jenom kdybys chtěl.

Ale byl bych opravdu vděčen, kdybys mi mohl poslat texty těch blues, po-
kud je seženeš. To by se asi vydat dalo, přinejmenším časopisecky, čímž by 
nám to zůstalo zachováno.

Doufám, že Ti Járinka vyřídila můj vzkaz ohledně fotografií pro Traxle-
rovy paměti Já nic, já muzikant. To je knížka opravdu moc dobrá, lepší, než 
jsem čekal, velice zajímavá pro nás, ne samozřejmě pro tak široký okruh jako 
Mandlová. Ale potřebuje to fotky. Pár jich máme, ale zdaleka ne tolik, kolik 
by si kniha zasloužila. Mohl bys je v Praze sehnat? V nejhorším případě 
bychom nějaké přefotili z Dějin českého jazzu, z obalů Dr. Swinga apod. 
a z té Kotkovy knihy – ale reprodukce by pochopitelně byla mizerná. Kdy-
bys tedy mohl fotky sehnat – spolehlivě bych je vrátil. Nemusí to být fotky 
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s Traxlerem, ale prostě fotky z éry swingu: od Ježkovy kapely (Ježek nahrál 
Traxlerovi jeho první skladby, nebo je aspoň hrál), až po těsně poúnorové 
věci, kdy Traxler psal muziku pro nějakou muzikálovou komedii v Karlíně. 
Hodně tam píše o Blue Music, s nimiž hrál, o Dvorském, Vlachovi, Elit Clubu, 
Zemánkové, Allankách atd., prostě o všem. O Rychlíkovi taky. No prostě 
cokoliv, co se týká swingu. Jak ty fotky nejlíp dostat sem, to ovšem nevím, 
ale snad bys je moh vzít třeba do Polska a poslat je odtamtud, ne? Potřeboval 
bych je nejpozději příští rok v létě, takže času je na to dost. Když by byly 
dřív, tím líp.

Teď k Černému: dostal jsem nahrávky Hutky a těším se na Kubišovou (dou-
fám, že Jirka dostal ode mne desky, které chtěl). Ovšem mezitím vydal Jirka 
Pallas v maoistickém nakladatelství Oktoberförlaget ve Švédsku desku s titu-
lem Zakázaní zpěváci druhé kultury, na které jsou Kubišová (šest písniček, 
lidové), Hutka (Havlíčku Havle, Litvínov, Vězení), Karásek, Třešňák, Soukup, 
Veit. Je to moc hezky udělaná deska s fotkama a textama. Budeš-li ji chtít, pošlu 
Ti ji při nejbližší příležitosti. Jsem s Oktoberförlaget ve spojení a pokouším se 
celou tuhle akci nějak zkoordinovat. Možná taky, že Hutku vyhoděj z vlasti, 
takže by to bylo pak snazší. Rozhodně ale exilový trh neunese několik desek 
s obsahem v podstatě stejným. Mimoto mi psal Kavan z Londýna, že Kubišová 
jim dala generální zastoupení, takže bych je (Palach Press Inc.) musel žádat 
o svolení. Momentálně se pokouším zařídit něco v Columbia Records, ale to je 
více méně donquijotiáda – ostatně, čets Inženýra, snad si vzpomeneš na kon-
verzaci o Veronice na večírku o Svenssonů.

Snad je to všechno. Pokud jde o mne, není mi dvakrát dobře, mám jakousi 
hyperglykémii a všelijaké nepříjemné mdlobné stavy, zejména když se trochu 
napiju. Asi s tím budu muset přestat, jenomže to není jednoduché.

Současně posílám pár knížek z naší poslední série. Zejména ten Gruša 
a Trefulka jsou výborní, Richterová taky, ale ta je ovšem hodně intelektuálská.

Takže ahoj! Napiš zas. A uvažuj o návrzích.
Tvůj vždy [Errol]

94A
L. D. Josefu Škvoreckému
b. m. [leden 1979]

Ahoj,
taxe mi zdá, že po samarovsko-o’harovském šílení se situace trochu zklidňuje. 
Zčásti i v podniku, protože po dvouapůlměsíčním stěhování archivu orchestrálních 
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materiálů je 26 tun papíru přece jen převeze-
no a z větší části dokonce i uloženo na mís-
tě, takže ten zbytek mi už takovou hrůzu 
nenahání. Dále se už definitivně vyřešila si
tuace skladníka, kterého (po dvouměsíčních 
intervencích nejrůznějšího druhu) budeme 
moci přece jen přijmout do normálního pra-
covního poměru, takže mu bude velkomysl-
ně zapomenut jeho drobný kádrový přestu-
pek z období před desíti lety. Item jsem jakž 
takž pohnul s knížkou pro Mladou frontu, 
do níž mi dnes chybí už jen závěrečná kapi-
tola a různé doplňky a redigování hlavního 
textu; rovněž není ještě hotova ta rocková 
kapitola, kterou má psát Petr; bude to do 
konce března ještě pořádná fuška, ale s tím 
už si bude možno poradit. Ještě dále a za 

kolikáté už nevím přišel v ponovoročních dnech ze Slovenska balíček s desíti 
výtisky inkriminované knížky. Zatím do ní nakukuji po kouskách, abych se 
příliš nevyděsil. Ze začátku zvorali, co mohli, neb v poslední korektuře, kte-
rou jsem viděl, byly na každé stránce blokovány tak 3–4 řádky; většinou ty, 
které odkazovaly na vysvětlivky a odvolávky. Redakci se znovu podařilo ztra-
tit k těmto doplňkům rukopis a v likvidování těchto černých řádek napáchali 
krásný bordel. Mimoto mám čím dál tím více dojem, že tam zůstaly i některé 
nesmysly v překladu a jiné lahůdky. Leč tím ať už se probírá někdo jiný. Je to 
prostě pomník, zachycující situaci v roce 1971, kdy tohle se zdál být jediný způ-
sob, jimž bylo o věcech možno psát: jakoby státotvorně a pseudoodborně. Byla 
to prostě spíš knížka pro funkcionáře, leč ukázalo se, že funkcionáři a hlavně 
muzika se bez ní po osm let klidně obešli, a teď už by spíš byla potřeba knížka 
pro lidi. Což, doufám, by mohla být ta záležitost pro Mladou frontu.

Dále pak, abych se příliš neflákal, začínám v poněkud ostřejších obrysech 
rýsovat tu záležitost o Lucerně. Ukázalo se, že na něco podobného pomýšlel 
už Spurný, který k tomu má taky nejvíc materiálu a bez něho se to dělat nedá; 
forma spoluautorství tu bude dosti složitá, ale možná, že by to stálo za pokus. 
Mimoto Spurného zajímá především vážná muzika, neb by při této příležitosti 
chtěl zřejmě postavit pomník svému tatínkovi, který do Prahy tahal všechny 
Carusy, Šaljapiny, Shawy na přednášky (což se mu ovšem nezdařilo) a napě-
choval Lucernu na neuvěřitelné maximum 6500 lidí někdy koncem dvacátých 

„Slovenská“ kniha Lubomíra 
Dorůžky z roku 1978
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let – na přednášku Gerharda Hauptmanna, který táhl víc než Armstrong nebo 
Ellington. I když jsem na tyhle oblasti v podstatě nepomýšlel, mohlo by to být 
docela zajímavé svědectví o pražském kulturním životě tak v 20. – 30. letech. 
Což by možná znamenalo dva svazky, jeden „vážný“ a druhý „populární“ od 
Hašlera přes Hyltona až k tomu Dukovi. Je to sice práce jako na kostele, ale 
aspoň by ty dva svazky zase na dýl vydržely.

Jaxem Ti už psal, po referátu na kriticko-skladatelském klání v Příhrazech 
jsem se taky trochu zklidnil, a teď se mimochodem (byť zajisté jen na čas 
a soukromě) mírně zklidnil i pozoruhodně nepřehledný zmatek mých soukro-
mých záležitostí, takže díky neprozřetelně přibraným kilům sice ještě občas 
zívavě lapám po kyslíku, ale zdaleka ne tak často jako koncem toho roku. Jo, 
a abych nezapomněl, došla knížka The Jazz Styles, za niž velice dík, protože 
vypadá opravdu docela užitečně – i když k modernímu jazzu se asi tak moc 
brzo zase teď nedostanu.

Místní pop scéna žila tradičními předvánočními koncerty Mistra Gotta, 
k nimž se teď připojil i mezivánoční Vašek Neckář. Napěchoval Lucernu ve-
lice bohulibě a přinesl teď už celkem obvyklou záplavu suchého ledu a umě-
lého mlžení všeho druhu; takové záležitosti tu teď mohutně letí. 

Nelítá ovsem tak často drobné vzrůšo, které vyvolal poslední zmateček 
kolem Deana Reeda. Nevím, do jaké míry víte tam u vás, že tento v socialis-
tických zemích velice oblíbený (neříkám populární) zpěvák s nejčastějším 
sídlem v NDR, ale stále pečlivě udržovanými americkými papíry, odjel ně-
kdy v prosinci (nebo v listopadu) do USA, aby se dal zatknout a na jeden den 
uvěznit někde v Minnesotě, nebo kde, na jakémsi protestním shromáždění 
farmářů, jimž zpíval. Tato okolnost jej z postavení persony graty vystupňo-
vala do persony gratissimy, což mělo zajímavé vyznění. Ukázalo se totiž, že 
v tomto případě jinak nanejvýš obezřelý a vždycky zdravě uvažující ředitel 
Pragokoncertu jednou šlápl vedle. Asi před dvěma či třemi lety se mu ten-
to pokrokový zpěvák jaxi znelíbil, takže mu svým oblíbeným způsobem 
zakousl dosti rozsáhlé (a dosti finančně výnosné) turné po ČSSR, na něž 
(s českými doprovodnými muzikanty) mělo navazovat turné po veškerých 
socialistických spřátelených zemích, takže ve hře byl obnos skutečně dosti 
značný. V důsledku toho vykopaly obě strany válečnou sekeru, která nikdy 
nebyla zahrabána. Jelikož Neckář se vyvinul v dobrého osobního kamaráda 
velkého Deana (a spolu s ním ovšem Bunzl a celá tahle drobná skupina), 
zasáhl dokonce Pragokoncert proti tomu, aby Neckář dostal jakousi zlatou 
desku či jiné vyznamenání Supraphonu, do jehož udílení sice Pragokoncert 
nemá vůbec co mluvit, leč prsty mohou být dlouhé.
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Velký Dean, Vašek i Bunzl a tato parta se mimo jiné spřátelila s jakýmsi 
mladým taxikářem, který ji vozíval při jejích turné. A jakousi blíže nevy-
jasněnou shodou okolností se stalo, že tento taxikář z těch či oněch důvodů 
pozbyl důvěry své mateřské taxislužby a byl jí odejdut. Ježto k tomu došlo 
záhy po Deanově nanebevzetí, zavolal Vašek (či kdo) Deana, aby ho infor-
moval o tomto příkoří společnému kamarádovi, a Dean nelenil, vsedl na leta
dlo a dal se v Praze ohlásit u Vasila Biľaka. K dovršení dojmu mu sdělil, že 
na Nový rok odjíždí do Moskvy jako osobní host s. Brežněva, a pak požádal 
o zákrok, takže taxikář byl během několika hodin opět bezpečně na svém 
původním pracovišti. Při této příležitosti ovšem Dean nelenil sdělit, že podle 
jeho názoru je celá naše umělecká agentura jedna velká mafie, v nejlepších 
mafiánských tradicích vedená přímo velkým pohlavárem, a potom se non-
šalantně odporoučel. Výsledkem prý bylo několikahodinové klání na velice 
příslušných řídících místech, z něhož jindy zcela suverénní s. Hrabal odpro-
lezl tentokrát s velice odřenýma ušima a prý už opravdu jen o vlásek. Leč 
stále ještě prolezl, neboť domácí pouta jsou přece jen účinnější než zásahy 
byť sebelépepostavenějších čestných hostí. Takže toužebné přání řady lidí 
kolem muziky vidět zmíněného soudruha v diplomatické funkci na někte-
rém byť velice významném, ale především také velice vzdáleném diploma-
tickém úřadě, zůstává zatím stále ještě oslyšeno.

Zato, jak zajisté víš, došlo k 1. lednu ke změně v jiné exponované pozici, když 
v Národním divadle z funkce ředitele odešel Kočí (setrvav tam jako režisér) a na-
stoupil Paur, který si k tomu ovšem ponechá i ředitelování ve Filharmonii. Při 
úvahách, jak to všechno stačí, byl občas citován Paurův výrok o jeho způsobu 
řízení v institucích, které mu byly svěřeny: „To já svolávám schůze vedení, jen 
když je to potřeba. Jsou krátké a mají tři body programu: 1. Stížnost předsedy 
ZV na podnikového ředitele. 2. Odpověď podnikového ředitele. 3. Projednání 
odchodu předsedy ZV.“ Metody nejsou tak odlišné, ale výsledky v tomto případě 
přece jen sympatičtější.

Závěr dopisu se pravděpodobně nedochoval.

98A
J. Š. Lubomíru Dorůžkovi
St. Thomas, U. S. Virgin Islands, 23. 7. 1979

Milý P. L.,
Tvůj dopis poslaný ze Záhřebu 16. června mi sem přivezla Zdena. Já tu totiž 
jsem už asi od 15. června a do Toronta se vracíme 29. července. Takže knihy 
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mohu poslat až z Toronta po návratu, a taky nevím, zda mezitím došel ten 
první zpěv Nezoufejte a Hrabal, ale každopádně předem dík!

Abych nezapomněl na jednu věc, na kterou jsem Tě chtěl už několikrát upo-
zornit, prosím Tě: když mi píšeš nějaký důležitý údaj, jako např. knihu, kterou 
chceš objednat, nebo jméno města, kam se Ti má poslat dopis poste restante, na-
piš to vždycky hůlkovým písmem (please, print!). Tvůj rukopis není z nejčitel-
nějších, a třebaže číst normální text mi nedělá potíže, když mám luštit neznámá 
jména amerických rockových vědců, narážím na značné nesnáze. Např. tenhle 
dopis nevím, mám-li jej poslat do Sutomové, Černá Hora, nebo do BARu, Černá 
Hora, nebo vlastně kam. Tak na to vždycky pamatuj.

Gratuluju ke zvolení předsedou federace a opravdu doufám, že se přece 
jen konečně dostaneš na tyhle břehy. Já jsem se mezitím pokusil taky něco 
zařídit, což teď možná půjde snadněji. V Torontu přednášel jakýsi americký 
znalec sovětského jazzu (jenž umí rusky a čte i česky), jménem myslím Starr 
(mám jeho jméno v Torontu, no relation to Kay Starr). Znal můj Bassaxofon, 
takže byl velice přátelský: řekl jsem mu o Tobě a o paradoxu, že člověk, který 
toho tolik napsal o americké kultuře, a tedy ji zpopularizoval v ČSSR, nebyl 
dosud v Americe. Za pár dní mi z Washingtonu, kde je v nějakém výzkum-
ném ústavu USSR, napsal, že na Tvůj případ upozornil nevím teď a tady už 
koho, ale poslal mi průklep dopisu, který poslal na nějakou nadaci, snad Ford 
Foundation, opravdu nevím. Takže jak se vrátím, spojím se s ním, napíšu mu 
o volbě, a doufejme, že to vyjde. Kdyby to vyšlo, nebyl by to ovšem jen jedno
rázový vejlet, ale asi delší studijní pobyt. Tak si držme palce. Jo, Starrovu 
přednášku o vývoji jazzu v SSSR jsem natočil na kazetu a pošlu Ti ji, jen co 
se vrátím do Toronta. Je – pokud mohu soudit, neznaje materiál – zajímavá. 
Poslal jsem mu xeroxy Tvých článků z Melodie o jazzu v SSSR.

To je tedy ta hlavní věc. Jestli tu seženu větší obálku, pošlu Ti s tímhle 
dopisem první číslo nového časopisu Západ, který tu jakýsi iniciátor začal 
vydávat. Asi to zvadne, ale snad ne. Fakt je, že na mě je toho už taky trochu 
moc, a nevím, co dřív, a produktivitu už člověk nemá, jak míval.

Měl bych dvě prosby. První, která není tak důležitá, ale kdyby to šlo: ne-
mohl bys sehnat Skoumalův překlad Ulyssa? To by mě dost zajímalo a taky 
by mi to bylo užitečné. A druhou: potřebuju Babičku Boženy Němcové, po-
kud možno nejspolehlivější vydání. Pokud do toho nešťoural dědek Nejedlý 
jako do Jiráska, mohlo by to snad být vydání v Knihovně klasiků. Ale to Ti 
jistě nějaký znalec poradí. Obojí snad nejlíp dát Emě, ona mi to pošle.

Konečně: kdykoliv bys narazil na nějaké fotky z éry českého swingu, pošli. 
Traxler nepůjde do výroby dřív než koncem roku, takže je pořád čas, a čím 
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víc fotek bude, tím líp. Ema nemůže najít tu fotku Milady Pilátové, co jsem 
měl od rež. Philippové. To je věčná škoda, protože to byla moc hezká fotka. 
Ale tragédie to není. Žádané knihy (Salamander Encyclopedia a Storyville) 
opatřím, jen co se vrátím.

To je snad všechno. Bassaxofon měl opravdu fantastický úspěch – u kriti-
ky. Jinak se ho prodalo 5000 výtisků, což nakladateli prý stačí, jenže z toho fi-
nančně nic není. Doufám, že dostanu nějaké stipendium na rok 1980/81, abych 
zas moh něco napsat, tak drž palce.

Zdravím Tě i Ašu a knihy tedy pošlu na: Petr D., poste restante Main Post 
Office München. Ať se ale na ně zeptá, třeba i den před odjezdem. Pošlu je 
letecky, ale někdy to i tak dost dlouho trvá.

Tvůj Errol

99A
J. Š. Lubomíru Dorůžkovi
[Toronto], 11. 1. 1980

Milý P. L.,
dnes došel dopis z New Yorku, díky, a jsem rád, že jsi už zase natolik in sha-
pe, že můžeš jet do Cannes. Pokusím se tenhle dopis poslat po Matějčkovi, 
a kdyby nejel, tak poštou, a sice na poste restante a kopii na hotel De Paris. 
Současně jsem Ti odeslal dva balíčky (letecky, na poste restante) s nějaký-
mi našimi knihami a s prvními čtyřmi čísly časopisu Západ. Nevím už, co 
z naší produkce jsem Ti poslal naposled, ale tyhle určitě nemáš.

Poslal jsem Ti několik dopisů do té Černé Hory, ale protožes tam nebyl, 
všechny přišly zpátky. Některé obsahovaly důležité věci, tak abych to nemusel 
psát znova, přikládám je. Toho Lhotáka na Blatného už samozřejmě nemusíš 
shánět, už jsem ho sehnal a Blatný je v jednom z těch dvou balíčků, a pokud 
jde o to pozvání do Ameriky, které se pokouším zařídit, snad by bylo dobře 
zatlačit přes European Jazz Federation.

Taky nevím, jestli jsem Ti poslal nějaké kritiky na The Bass Saxophone, ale ta 
kniha měla skutečně a nefalšovaně senzační úspěch, že sám žasnu. Nejobávanější 
černý kritik Village Voice ji prohlásil za nejlepší román o jazzu, jaký kdy kdo 
napsal, atd., atd. Bohužel jsem všechny kritiky poslal jako přílohu žádosti o Gug-
genheima, tak zrovna doma nic nemám, jenom tyhle dvě, co je přikládám. Takže 
se zdá, že jsem se do těch análů přece jen trochu dostal, a to zrovna věcí, které si 
česká kritika prakticky nevšimla. No, jak zní okřídlenost: nikdo není prorokem ve 
své vlasti.
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Přikládám taky výsledek Tvé činnosti – tj. Nezoufejte. Dost mě to dojímá 
a jedna věc je na tom sranda: že jsou tam skutečně všechna témata, o nichž 
jsem později napsal tolik stránek. Takže, jak říká Marie v Inženýrovi, jsem 
se vlastně nevyvinul.

Dále přikládám kazetu s přednáškou toho Freda Starra, která Tě snad bude 
zajímat.

Pokud jde o toho Dvořáka v Hradci (...), možná by bylo nebezpečné ho 
oťukávat. Je-li tomu tak, zapomeň na to. Obejdu se bez těch obrázků, i když 
knihu by pochopitelně velmi vyzdobily.

Traxler už je v sazbě, měl by vyjít koncem února, nebo spíš někdy v březnu.
Prosím Tě, až mi zas budeš psát, kde kdy budeš, piš vždy buď na stroji, 

nebo jméno města napiš hůlkovým písmem. To v té Černé Hoře jsem nemohl 
přečíst.

Jak je to s knihou o Popular Culture a High Culture, zčeknu v pondělí 
v bookstóru.

A díky za desky (Brom, Sutton aj.), všechno přišlo v pořádku a náramně 
se hodilo. To Classic Jazz Collegium se mi velice líbí, i ta holka, Eva Svo-
bodová, co to je za žábu? Tady se její zpěv strašlivě líbil. Hobbita mi poslala 
Ema, je to hezké vydání, a jsem rád, že to letí, protože mi to jen potvrzuje, že 
přece jen deep down se lidi úplně předělat nedaj. Mimochodem: kdyby snad 
byly potíže s předplácením časopisů na moje jméno, předplať je na jakéko-
liv jméno s mojí adresou. Listonoš spolehlivě dodá třeba na jméno Thomas 
Fuck, jen když u toho bude 487 Sackville Street atd.

Prej má nějakou novou desku Pilarka – tak snad pro úplnost, nemyslím si, 
že to bude jen stín té staré slávy.

Psal mi Konopásek ze Salt Lake City. Když opustil Woodyho Hermana, 
dal se na prodávání real estate u Mormonů, nyní však vítězně píše, že se zas 
vrátil k muzice a hraje mu to jako nikdy. Je to naprostej cvok. Taky mi psal 
Řeřábek, ten hraje v Las Vegas, a tuhle byl v Torontu mladej Hammer. Při-
kládám jeho interview, který měl v Austrálii, ale mám dojem, že kus jsem ho 
ztratil. Vitouš udělal moc krásnou desku, na níž hraje vlastní skladby, z nichž 
Memories of Moravia mi připadá opravdu vynikající.

Pokud jde o toho Dvořáka: beru si rok neplacené volno (doufám, že do-
stanu toho Guggenheima) na napsání románu o Dvořákovi v Americe. Chci 
to samozřejmě zatočit hlavně směrem k jazzu, a myslím, že základní fígl už 
bych měl. Tak drž palce.

Jo, přišla taky kniha o Vackovi, skoro celou už jsem ji přečet a je to moc 
fajn, velice zajímavý, plný detailů, a jenom si nad tím tak představuju, co bys 
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moh napsat, kdyby to šlo tak volně, jako to 
jde tady. A přitom jak málo se tady v tom
hle žánru napíše, co by bylo tak dobrý jako 
Tvoje kniha. Pošli mi, prosím Tě, taky tu 
slovenskou knihu, já to rád čtu.

Nevím, co ještě bych měl honem napsat. 
Když si na něco ještě vzpomenu, napíšu do-
datečně.

A z Cannes mi zavolej zase collect, ale 
tak, abys mě nevzbudil ve tři v noci. Časo-
vý rozdíl je myslím teď pět hodin. Takže 
když zavoláš v 1 PM, bude tady 8 AM.

Tak tě moc zdravím a zavolej. 
A piš!
A vůbec!

Tvůj [Errol]

P. S.: Taky přikládám dvě fotky z čínského Silvestra v Binghamtonu u Oty 
Ulče. Jeho syn Ota Josef je můj kmotřenec. Mluví plynně čínsky, mandarín-
sky, anglicky a lámaně česky. Učí se na housle a vrže strašně, zcela čínsky. 
Zdena s ním hrála euroasijská dueta.

Kniha o Karlu Vackovi z roku 1979
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studie a články

KDO BYL SPYTIHNĚV SOJKA-OŘEŠNÍK

Gabriela Romanová

Když se brzy po svém torontském vydání dostaly do Prahy první výtisky ro-
mánu Josefa Škvoreckého Mirákl, vyvolaly v domácím disidentském prostředí 
zásadní diskusi. Mnohé osobnosti Dubčekova pražského jara se pochopitelně 
cítily dotčeny, neboť měly zato, že poté, co byly odstaveny z veřejného živo-
ta, se jim v Miráklu dostalo ještě nezaslouženého výsměchu, a to překvapivě 
z exilu, kde formující se disent pochopitelně očekával spíše zastání. Pražské 
ohlasy románu samozřejmě nezůstaly autorovi utajeny: informoval ho o nich 
jeho švagr Lumír Salivar i někteří přátelé a Jiřina Šiklová na jaře 1974 do-
konce zformulovala a do Toronta odeslala dopis, v němž postoje svých přátel 
a známých sumarizuje, komentuje a vysvětluje (najdete ho bez uvedení jména 
autorky v knize Samožerbuch). Teď se ovšem zase mohl cítit dotčeně Josef 
Škvorecký: ve své velmi otevřené osobní zpovědi Neuilly, kterou ovšem po-
prvé uveřejnil až v devadesátých letech, dokonce poznamenává: „Říkají, že 
dělám chytrého, místo aby přiznali, že oni dělali hloupé.“

V září 1976 vyšla v 52. čísle Tigridova Svědectví stať nazvaná Marné a trap
né symboly. Podepsán byl pod ní „Spytihněv Sojka-Ořešník (Praha)“, který svůj 
text opatřil podtitulem „aneb zda každá pravda vyjde najevo – i to, že taková 
sojka není žádnej ořešník“. V prvních odstavcích pisatel vychází z neveřej-
ných diskusí, vedených nad Miráklem v disentu, a polemizuje s jejich závěry. 
Připouští, že je možné číst Škvoreckého román dokonce i jako literaturu faktu 
(byť před touto cestou přímo v knize varuje sám jeho autor), vhodnější klíč 
však nachází ve studii Reného Girarda Lež romantismu a pravda románu, kte-
rá vyšla v šedesátých letech i česky v edici Dílna. Nepohoršuje se nad soudy, 
které Danny Smiřický či jiné postavy románu vynášejí nad aktivisty pražské-
ho jara, a zdá se, že s pochopením přijímá slova spisovatele a autora sci-fi Oče-
náše (za něhož Škvorecký schoval svého přítele Josefa Nesvadbu): „Už jednou 
nám zkazili život, soudruzi. (...) A sotva jsme si ho dali trochu dohromady, ni-
čej nám ho podruhý.“ (V této souvislosti připomeňme, že Josef Škvorecký na 
jaře 1968 nevěřil v prosazení „socialismu s lidskou tváří“ a jednání svých kolegů 
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spisovatelů a novinářů považoval za hazardní – v čemž mu dějiny bohužel 
daly zapravdu.) Literární souvislosti Miráklu hledá Sojka-Ořešník v kontextu 
domácím (Jaroslav Hašek) i světovém (Graham Greene) a jeho obhajoba ro-
mánu před dotčeným disentem se postupně mění v pozoruhodnou (a v rámci 
literatury o Miráklu výjimečnou) analýzu Škvoreckého kontroverzního díla.

Přestože jde o článek na svou dobu výjimečný a přestože literární historio-
grafie již ledasco z šifrovaných hlubin disentu vylovila, nebylo až dodnes jasné, 
kdo se pod oním „ptačím“ pseudonymem skrývá. Publikovat v exilových časo-
pisech pod vlastním jmény se autorům žijícím v Československu samozřejmě 
nedoporučovalo, a psát zrovna do Svědectví, které v očích představitelů komunis-
tického režimu symbolizovalo to největší myslitelné zlo, bylo extrémně riskantní 
i pod smyšleným jménem. V tomto ohledu se situace poněkud změnila po Chartě 
77, kdy část opozice z vlastního rozhodnutí odkryla karty a pro Pavla Tigrida 
připravila dokonce dvě tzv. pražská čísla Svědectví, polemika o Miráklu se ov-
šem odehrávala ještě v časech předchartovních. Autor zmíněného článku zvolil 
pravděpodobně jednorázový pseudonym, který ani nepředstírá, že by mohl být 
vlastním jménem nějakého dosud neznámého publicisty.

Jenže Ořešníkova totožnost zůstávala utajena již déle než čtyřicet let. K au-
torství stati se ani po roce 1989 nikdo nepřihlásil, bibliografové exilového tisku 
ani bibliografové díla Josefa Škvoreckého nenašli žádnou stopu. Za absurdním 
pseudonymem nacházíme v jejich soupisech vždy jen otazník.

Nechceme-li se s tímto otazníkem smířit, zavede nás pátrání mezi přispěvate-
le kulturních časopisů šedesátých let. Okruh někdejších Literárních novin (a Li-
terárních listů a Listů) sice nebyl po roce 1970 nečinný, omezoval se však na 
vydávání knižních publikací zejména v Edici Petlice. Je to vcelku pochopitelné: 
časopisy potřebují aktuální témata a aktuální ohlasy co nejpočetnější čtenářské 
obce – něčeho takového nebylo možné s pomocí psacích strojů a kopíráků do-
sáhnout. V samizdatu tedy v té době kromě knih obíhaly spíše jen jednotlivé 
články, které se dostaly obvykle nanejvýš k desítkám čtenářů. V exilovém tisku 
se jich nicméně objevovalo stále více. O kontakt se Západem se tenkrát staral Petr 
Pithart, který za železnou oponu utajenými kanály odesílal to nejzajímavější, co 
v samizdatu vznikalo (později ho v této roli vystřídala již zmíněná Jiřina Šiklová).

Právě přes Petra Pitharta vedla naše cesta k odhalení skutečného jména auto-
ra stati Marné a trapné symboly, které bude v nejbližších dnech uvedeno v pří-
slušném záznamu bibliografie samizdatu, jež nyní vzniká v Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR. Pithartovo tušení záhy potvrdil sám autor, jímž byl filosof 
a publicista Zdeněk Pinc: i on však po mnoha desetiletích na článek zapomněl, 
a to do té míry, že ho ani po listopadu neuváděl ve svých bibliografiích.
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Zdeněk Pinc (*1945) se stal již 
ve svých třiadvaceti letech redak-
torem Literárních listů, roku 1969 
se mu díky vedení Filosofické fa-
kulty UK podařilo promovat i na-
vzdory faktu, že strana rozhodla 
jinak, avšak aspiranturu u Jana Pa-
točky již nedokončil a v roce 1973 
musel z fakulty odejít. Pouhý rok 
po uveřejnění stati o Miráklu Pinc 
spoluzakládal samizdatový čtvrt-
letník Spektrum, první koncepčně 
vedený časopis kulturního a spo-
lečenskovědního disentu, který se 
pokusil prolomit limity strojopis-
ného rozmnožování a do své distri-

buční sítě zahrnul celkem 660 čtenářů. Ačkoli se podařilo vydat jen tři čísla, na 
zkušenosti Spektra později navázal např. Kritický sborník, který pak vycházel až 
do roku 2001. Zdeněk Pinc se po listopadu vrátil na Karlovu univerzitu a působil 
postupně na fakultě pedagogické, filosofické a na Fakultě humanitních studií.

Považujme tedy jednu záhadu v bibliografii ohlasů díla Josefa Škvorec-
kého za vyřešenou.

MÉ VZPOMÍNKY NA SÁRU

Věra Nerušilová

To se musíme vrátit do roku 1954, kdy jsem nastoupila do Československého 
souboru písní a tanců. Tady jsem se poprvé setkala se Zdenou Salivarovou, 
které se říkalo Sára, což vzniklo ze zkratky Sali(varová). ČSSPT byl folklor-
ní soubor, ve kterém působili tanečníci, zpěváci a muzikanti. Já jsem měla 
štěstí, že při mém konkursu byl pan profesor Plicka, který jezdil po Sloven-
sku a natáčel i halekačky. A na ty jsem se právě já se svým neškoleným hla-
sem hodila. Bylo to velké štěstí, protože v době, kdy se dalo cestovat nejdál 
na Slovensko, soubor jezdil po celém světě.

Zdeněk Pinc  
Foto www.pribehynasichsousedu.cz
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U Jarky
Na jedné návštěvě u naší společné známé 
Jarky Kryslové, jež byla nejen o generaci 
starší než my, ale hlavně bohatší o hrůzné 
zážitky, protože okupaci prožila ve věze-
ní, jsme se také dozvěděli, že konec války 
jí a spoluvězeňkyním předpověděl duch, 
kterého si v primitivních podmínkách do-
volily vyvolat.

Na naši prosbu nám na příští návštěvu 
připravila vše potřebné. Moc nás totiž zají-
malo, jestli nás v dohledné době nečeká ně-
jaký zahraniční zájezd. Na kulatém stolečku 
byl papír, na jeho obvodu byla nakreslená 
abeceda, číslice od jedné do deseti a hlavně 
proti sobě napsané ANO a NE. Já, Sára, ta-
nečník Zdeněk, můj budoucí manžel, a ještě 
dvě zpěvačky také ze Souboru písní a tan-
ců, jsme se dotýkali prsty nejen vzájemně, 
ale i skleničky umístěné uprostřed stolečku. Po dotazu, jestli se už duch dostavil, 
začala se sklenička poměrně rychle pohybovat, až se ustálila na ANO. Po dota-
zu, jestli nás čeká zahraniční zájezd, napsal Čína, a dokonce určil den odjezdu 
4. dubna. Ujistil nás, že pojedeme všichni přítomní členové souboru. Asi za měsíc 
nám v souboru oznámili, že nás čeká za čtyři měsíce zájezd do Číny. Odjezd byl 
určen na 11. dubna, takže duch nás tam chtěl poslat o týden dřív. Zamrazilo nás, 
když se datum odjezdu změnilo na 4. duben, tedy na den, který určil duch.

V Číně
V roce 1955 jsme se tedy vypravili do Číny a Mongolska. Cestovaly jsme 
se Sárou čtrnáct dní vlakem ve společném kupé a i v hotelích jsme bydlely 
spolu. Tím začalo naše dlouholeté přátelství.

Představila jsem ji i svým rodičům v Třebíči, kde jsme si dělaly výlety po 
okolí na kole. Od té doby moje maminka, která mně vždycky navařila s sebou 
do Prahy bramborové knedlíky se škvarky, přidávala pár knedlíků i pro Sáru.

Když jsme přejížděli z Číny do Mongolska, uvízli jsme na hranici v sovět-
ské vesnici Nauški, protože vlak, na který jsme měli přesednout, jel jen dvakrát 
týdně. Hned jsme se se Sárou převlíkly do plavek, popadly ručník a vyrazily 
k řece Selenze. Tam jsme uviděly výjev jak ze sovětského filmu. Tři mladíci 

Věra Nerušilová na snímku z archivu 
Divadla Na Jezerce
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v rubáškách a pumpkách zpívali častušku za doprovodu garmošky. To bylo 
poprvé, co se propagační filmy kryly se skutečností. Chlapcům jsme zatleskaly, 
ale ti nás vzápětí obklíčili a začali křičet: „Milicioněr! Milicioněr!“ Za nabídku, 
že nám přinesou oblečení, jsme poděkovaly a utíkaly pryč po hlavní ulici. Ta 
sestávala z řady domků, za nimi chlívky a pole. Naštěstí ulice byla liduprázdná, 
takže žádný milicioněr nás nemohl vyhostit ze země!

V Československu
Potom jsme účinkovaly v prvním programu Laterny magiky. Tam jsme pod 
režijním vedením Alfréda Radoka a jeho asistentů Miloše Formana, Jána Ro-
háče a Vladimíra Svitáčka vystupovaly jako halekačkový kvartet. Ovšem do 
ciziny s Laternou odjely náhradnice, Sáru a mě soubor neuvolnil.

Když jezdil soubor po republice, hrávaly jsme v autobusu ve čtyřech ka-
nastu, aby nám cesta uběhla. Také jsme si často zpívaly, mimo jiné i písně jako 
Malé kotě spalo v botě. Manažer souboru nám nabídl „kšeft“, že bychom moh-
ly oživit vánoční folklorní program pro vojáky, ať si připravíme písně na první 
půlku. Nechaly jsme upravit populární písně pro čtyřhlas, a tak vlastně vzni-
kl Inkognito kvartet. Na každé mimosouborové vystoupení jsme ale musely 
mít povolení. A když jsme začaly zpívat v rozhlasových pořadech, estrádách 
a pravidelně hostovaly v divadélku Paravan, daly jsme v souboru výpověď.

S Pepíkem
Tak jsme se ocitly na stejném pódiu jako Sářin manžel Pepík Škvorecký. V jed-
nom programu totiž četli své krátké povídky významní spisovatelé, nepohodlní 
tehdejšímu režimu. Vzpomínám si, jak nás na Silvestra pozval Pepík Škvorecký 
mezi své přátele, výtvarníky a spisovatele. Značně rozjaření jsme z Dejvic došli 
k Vltavě a tam někdo dostal „výborný“ nápad si zaplavat. Sára šlápla ve vodě na 
sklo a celá parta ji pak musela poponášet až na pohotovost. Druhý den jsme se 
souborem jeli do Hradce na soustředění, kde jsme na jídlo chodili přes ulici, a tak 
Hradečáci mohli vidět zvláštní výjev, jak nesu Sáru na zádech.

Společných zážitků bylo moc, to by se sem nevešlo, tak aspoň to, že klasiku 
jsem zpívala jen jedinkrát, a to v kostele sv. Cyrila a Metoděje na svatbě Sáry 
a Pepíka, že na mé svatbě mi byl za svědka zase Pepík Škvorecký a že vždy, 
když po roce 1989 zavítali do Prahy, jsme to u nás doma řádně oslavili!

Článek jsme převzali z časopisu Moderní divadlo, který vydávají 
Městská divadla pražská (č. 3, leden/únor 2019).
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rozhovor

S BENNOVOU SESTROU NEJEN O ZBABĚLCÍCH

Rozhovor s Věrou Tomanovou, mladší sestrou Pavla Bayerleho, 
skladatele a trumpetisty legendárního náchodského Orchestru 
Miloslava Zachovala

V červenci letošního roku oslavila už 88. narozeniny (nepoznáte to na ní!), 
z „Mánesovy vily“ na břehu Metuje se odstěhovala už téměř před čtyřiceti 
lety, ale v české literatuře zůstane navždy zapsána jako asi vůbec nejmladší 
postava románu Josefa Škvoreckého Zbabělci. S „Evkou Mánesovou“, která 
se ve skutečnosti jmenovala Věra Bayerlová, jsme se sešli v jejím domě na 
Babí pár kilometrů nad Náchodem a ptali jsme se především na věci, kte-
ré souvisejí s příběhem party „kosteleckých“ muzikantů, do níž patřil i její 
bratr Pavel.

Věra Tomanová  Foto Lydia Baštecká
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�� Kdy jste poprvé četla Zbabělce?
Až když vyšli knižně, rukopis jsem neznala a můj bratr Pavel taky ne. 

Víte, Pepík byl nadaný, velmi nadaný, a jeho zájmy byly na ten mladý věk 
naprosto výjimečné. Když v roce 1945 v Anglii nezvolili Churchilla znovu 
premiérem, tak napsal do jednoho studentského časopisu moc hezký článek 
Good-bye, Mr. Churchill. To se nám moc líbilo, táta tehdy říkal, že to je jeden 
z mála takových hlasů a že z toho hocha něco bude... Ale co se týče Zbabělců, 
jsem trošku v rozpacích, jak se k nim vyjádřit. Ne že by nám tenkrát vadilo, 
kdo všechno se mohl v románu poznat, naopak jsme byli rádi, že ten příběh 
náchodské revoluce zůstane zachován, i když v subjektivním světle... Spíš nám 
bylo líto, že Zbabělci vyzněli jaksi protiburžoazně, nebo jak to říct. Někteří 
lidé jsou tam zobrazeni velmi komicky a já si myslím, že nezaslouženě. Třeba 
doktor Chudoba (v románu Šabata) za války zachránil spoustu lidí před krutým 
osudem, to byla významná osobnost, ale z románu to nepoznáte. Pepík to asi 
myslel dobře, ale o lecčem možná nevěděl a mně se už tehdy zdálo, že je té 
ironie v románu příliš. Ale je pravda, že u některých dialogů se člověk směje 
nahlas, tomu se neubráníte.

�� Jednou z hlavních postav je i váš bratr, trumpetista Pavel Bayerle, jemuž 
kamarádi říkali Pápen a v románu Benno...

Celý ten studentský orchestr byl mimořádný fenomén. A přitom to byla 
jen šťastná náhoda, že se tady sešlo v jedné chvíli tolik nadaných muzikantů 
a že pan doktor Zachoval, i když byl tehdy teprve student, byl nejen velmi 
muzikální, ale ještě měl navíc organizační talent.

�� A co říkal Pavel, když si Zbabělce poprvé přečetl?
Brácha se smál. Ovšem Pepík tam dost nelichotivě líčí jeho ženu... Ona 

taková opravdu byla, takže jsme se tím v románu ohromně bavili, ale Milena 
(v románu Helena) se zlobila. I Pavel v duchu určitě věděl, že to Škvorecký 
napsal přesně. Jen to neříkal nahlas, protože byl takový...

�� Jako v románu?
Jako v románu.

�� Znali se vaši rodiče s Josefovými?
Naši samozřejmě věděli, že pan Škvorecký pracuje v bance, na ulici se 

zdravili, ale nestýkali se, každá rodina měla jiný okruh přátel. Od války tady 
se Škvoreckými žila i Pepíkova nevlastní sestra Anna, to byla mimořádně 
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krásná holka, pana Škvoreckého jsme dlouhá léta vídali v divadle, protože 
hrál skoro v každé hře, ale maminku si nepamatuji, ta umřela hned po válce.

�� Důležitým místem příběhu Zbabělců je tzv. Mánesova, ve skutečnosti Stras-
sova vila, která dodnes stojí kousek od Metuje a od pivovaru…

Dědeček Strass ji nechal postavit v roce 1925, ale naše rodina se do ní 
nastěhovala až na začátku války. A když bylo jasné, že Němci budou Židům 
zabavovat majetek, nechali ji naši přepsat na mě, přestože mi ještě nebylo snad 
ani deset roků. Narodila jsem se do smíšeného manželství, jak se tehdy říkalo, 
a moji rodiče měli dojem, že bych mohla být „z rasového hlediska“ nejméně 
ohrožená. Babičku a dědečka by z vily určitě vystěhovali, jako vystěhovávali 
všechny Židy, a vilu by ukradli. Proto jsme se nastěhovali k nim.

�� Ulice za vilou se jmenuje Mánesovo nábřeží, tak si říkám, jestli právě proto 
Škvorecký z vaší rodiny neudělal ve Zbabělcích Mánesovy?

Bylo to spíš naopak. Cestu podél Metuje tak pojmenovali až nedávno, 
a myslím, že právě podle Škvoreckého. Ale proč nám Pepík přidělil právě 
toto jméno, to opravdu netuším.

�� Zachovalova kapela prý někdy nemohla zkoušet v Port Arturu a chodila 
hrát k vám. Říká se, že tam taky chlapci poslouchali v rádiu americký jazz 
a skladby si při poslechu rovnou zaznamenávali do not.

Ano, seděli okolo rádia a zapisovali. Možná ne úplně přesně, ale měli hudební 
paměť a uměli improvizovat, takže i takto si stavěli repertoár. Nebylo to ovšem 
v našem bytě, protože my jsme jako částečně židovská rodina nesměli vlastnit 
rádio. Kluci museli chodit do suterénního bytu rodiny pana Doležala, což byl 
původně náš domovník a zahradník. Ale i tak to bylo nebezpečné. Kdyby je 
někdo udal, že tam chodí poslouchat americký rozhlas, těžko by vysvětlovali, 
že je nezajímá Roosevelt, ale Glenn Miller.

�� Když vaši babičku a dědečka poslali do Terezína, nastěhovali vám do vily 
nějaké Němce. To musel být s posloucháním amerického rozhlasu konec...

Po mých prarodičích v domě zůstaly dvě místnosti, kam Němci umístili 
vybombardovanou rodinu z Berlína. Když jsme se dozvěděli, že se to má 
stát, byli jsme z toho celí pryč, hlavně maminka. My jsme tenkrát posílali 
do Terezína balíčky s chlebem, a to nejen babičce a dědečkovi, ale i dalším 
přátelům, a teď jsme měli strach, že ti Němci uvidí, kolik toho posíláme, 
a že nám budou škodit. Ale když pak zazvonili a maminka šla otevřít, stála 
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tam taková starší, až přeslušně vychovaná paní se dvěma dcerami. Maminka 
je pustila do domu, ale hned jim řekla, že se s námi nesmějí stýkat, protože 
jsme židovská rodina. Jenže paní Loebbecke se začala s pláčem omlouvat, 
říkala, že nikdy nebyla nacistka, že měla židovské přátele a že je z toho všeho 
nešťastná. Její manžel byl původně důstojník, ale pro nesouhlas s nacismem 
ho suspendovali. Ten ovšem s nimi nepřijel, zůstal sám v Berlíně. Měli i syna, 
ale ten padl ve válce.

�� S vašimi rodiči se za války spřátelil jazzový muzikant Emil Ludvík.
Měl vystoupení v Náchodě, na plakátu stálo „Král jazzu Emil Ludvík“. Pavel 

ho přivedl domů a vzniklo velké přátelství. Když se maminka dozvěděla, že 
i ona musí do koncentráku, řekl jí pan Ludvík, že má známého lékaře, který 
jí napíše potvrzení, že pro nějakou nemoc nemůže odjet. Jenže na takové věci 
neplatila žádná výjimka, tehdy odnášeli i bezmocné lidi na nosítkách, prostě 
nastoupit museli všichni.

�� V Árijském boji vyšel tehdy o Ludvíkově návštěvě „ve vile Žida Strasse“ 
dost odporný článek. Ovšem anonymně. Vědělo se tehdy v Náchodě, kdo ta-
kové články píše? Věděli jste, na koho si dávat pozor?

Kdo psal do Árijského boje, nevím dodnes, ale na koho si dávat pozor, to 
jsme věděli už tenkrát. Nebo jsme to aspoň tušili. V náchodském baru Reduta 
hrával známý náchodský muzikant Vincenc Bittner. Za války mu přidělili byt, 
ze kterého předtím vystěhovali nějakého pana Schwarze, Žida. A ten byt byl 
přímo naproti nám, tak jsme si říkali, že nás asi bude hlídat. On se k nám ale 
choval slušně a nezdá se, že by nás komukoli udával. V Náchodě samozřejmě 
udavači byli, ale pokud neudávali přímo v Hradci na Gestapu, tak leccos 
dokázal zadržet policejní ředitel doktor Chudoba, o kterém jsme už mluvili.

�� Do koncentráku ovšem musel nakonec i váš tatínek a dokonce i bratr…
Maminku odvezli na Hagibor a potom do Terezína, tatínka do Klettendorfu 

ve Slezsku. Pavel šel o něco později do tábora pro míšence v Postoloprtech.

�� Takže jste zůstala doma sama?
Úplně sama ne. Ve vile zůstala rodina maminčina bratra Karla, který byl taky 

v koncentráku, bydleli tam Doležalovi a pak ještě naše hospodyně. Totiž naše… 
Bylo jí přes padesát a byla to hodná, prostá, ale inteligentní paní. Jmenovala 
se Anna Ducháčová, byla to „poloněmka“ původně z Vrchlabí, česky uměla 
mluvit, ale ne psát. Byla zaměstnaná u Sommernitzů v Žabokrkách, to je dnes 
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část Hronova. Sommernitzovi poslali svého syna zavčas do Anglie, ale Židé, 
kteří tohle udělali, za to pak zaplatili obzvlášť strašlivě. Němci je poslali do 
koncentráku ve Svatobořicích, kde bylo možno přežít sotva pár měsíců. Jejich 
hospodyně, která s nimi žila přes třicet let a vlastní rodinu neměla, zůstala 
najednou sama. Jednoho dne přišla k nám, že chce Sommernitzovým poslat 
balíček, tak jestli prý maminka neví, jak se to má zařídit. Za nějaký čas přišla 
podruhé, pak potřetí a nakonec u nás zůstala.

�� A jak to dopadlo s tou německou rodinou?
Bydleli u nás skoro do konce války, až někdy v dubnu 1945 se ztratili. Určitě 

se báli, co bude, a věděli, že kdyby zůstali, tak by moc dobře neskončili. Po 
válce jsme o nich dlouho nic nevěděli, ale po čase se ozvali. Žili ve východním 
Německu.

�� Jak jste dostávali zprávy od rodičů v koncentráku? Mohli vám aspoň psát?
Mohli, myslím jednou za měsíc. Ale stala se taky taková zvláštní věc… 

Maminčin bratr, můj strýček Pavel velmi brzy zemřel v Mauthausenu, to byli 
ještě babička a dědeček s námi. A najednou jim přišel dopis s dotazem, jestli 
mají zájem o posmrtnou masku svého syna. Tak na to odpověděli a maska 
skutečně přišla. Nebylo to zadarmo, a vzpomínám si, že strýcův obličej byl 
tak malý, jako by patřil dítěti, strýc musel být nepředstavitelně hubený.

�� Kdy a jak se vaši vrátili?
Nevrátili se všichni. Dědeček zemřel na tyfus asi tři týdny po osvobození 

Osvětimi, babička prý někde na pochodu smrti. Tatínek docela dlouho před 
koncem války utekl z Klettendorfu a dostal se do náchodské nemocnice, na 
infekční oddělení k primáři Skalickému. Ten prohlásil, že má táta tyfus, i když 
to nebyla pravda, a nechal ho ve špitále. Jenže s touto diagnózou tatínek nesměl 
jíst, takže měl pořád strašný hlad. Já jsem mu tam nějaké jídlo nosila, on ale 
musel vždycky počkat, až pacient na vedlejším lůžku usnul, a teprve v noci 
se vždycky najedl. V únoru měl narozeniny, to jsem mu upekla pišingr, a on 
pak nadával: „Cos mi to přinesla? Vůbec jsem to nemohl jíst, protože to strašně 
křupalo!“ Až v dubnu, kdy to Němci vzdávali, přišel tatínek z nemocnice domů.

Zato na maminku jsme čekali dlouho. V Terezíně vypukla epidemie tyfu, 
protože ji tam zřejmě přinesli lidé, kteří se vraceli z koncentráků, takže byla 
vyhlášena karanténa a nikdo nesměl opustit město. Tatínek hned v květnu pro 
maminku dojel, ale její dvě přítelkyně se nakazily, a kdyby je nikdo neošetřo-
val, tak by umřely. Maminka tam proto zůstala a starala se o ně. Vzpomínala 
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na nějakého maďarského lékaře, který se je snažil léčit, ale neměl čím, léky 
nebyly dostupné. Zůstala tam asi dva měsíce, domů se vrátila až koncem čer-
vence, když se ty přítelkyně konečně uzdravily.

�� V „Mánesovic“ vile jste bydleli i po válce, ale dnes v ní sídlí Městská poli-
cie. Jak se to stalo?

Po únoru nám přidělili nájemníky, abychom neměli „nadměrné metry“, to se 
za komunistů draze doplácelo. Bydleli jsme v přízemí, oni v patře. Víte, ta vila 
nebyla jen pro radost. Byla poněkud nešťastně umístěná, a když v sousedství 
postavili takzvaný Okresní dům, kde mimochodem za války bydlela Pepíkova 
„Irena“, zůstala jakoby utopená, skrytá, z oken taky nebyl žádný výhled... 
Potom na podzim 1955 zemřel tatínek a v květnu 1964 maminka, dům byl pro 
nás veliký a neměli jsme peníze na větší investice, které byly zapotřebí. Okresní 
dům v té době už patřil policii a nikdo jiný by asi naši vilu nekoupil, protože 
milionáři tehdy v Náchodě nebyli. A tak jsme ji v roce 1982 prodali policajtům, 
kteří v ní sídlí dodnes.

�� Pavel, tedy „zbabělecký“ Benno, odešel ovšem hned po válce do Prahy...
Brácha chtěl jít na konzervatoř, ale naši měli lékárnu a viděli v ní zajištěné 

živobytí i pro něho. Nejdřív šel studovat filozofii a hlavně angličtinu, ale když 
viděl, že by se musel naučit i její historický vývoj a další disciplíny, kterého moc 
nezajímaly, tak poslechl rodiče a zapsal se na farmacii. Ale měl jít na konzervatoř 
nebo na AMU a je věčná škoda, že to neudělal. Totiž... Bratr miloval jazz a ke 
klasické hudbě netíhnul. Poslouchal ji občas, ale nebavila ho. Rodičům se proto 
zdálo, že jeho nadání je jaksi povrchní, když ho zajímá jen ten jazz... Jenže než 
farmacii dostudoval, tak nám lékárnu znárodnili a on v ní nakonec stejně nikdy 
nepracoval. Zůstal tedy v Praze a nastoupil do nějakého ústavu pro kontrolu 
potravin, kde dostávali vzorky jídel... a to bylo pro něho jak stvořené. Ta láska 
k jídlu, o které se píše ve Zbabělcích, mu vydržela skoro celý život.

�� Necítil se trošku dotčen tím, jak o něm třeba právě v této souvislosti Škvo-
recký v románu psal?

Možná trochu, ale nikdy jsme o tom nemluvili.

�� V Praze bydlel váš bratr s Josefem krátce na společném podnájmu, ale 
pak se odtud odstěhoval...

Tatínek jeho ženy Mileny byl policista, pocházel odněkud z Krouny na 
Vysočině, ale za války byl zaměstnán v Náchodě a po válce se s celou rodinou 
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odstěhoval do Prahy. Když se Pavel s Milenou vzali, tak u nich nějaký čas bydleli 
a potom si našli byt v paláci Metro na Národní třídě. Narodil se jim syn Michal, 
který se stal později lékařem, ale když Pavel v roce 1971 náhle zemřel, ztratila 
jsem s jeho rodinou spojení, takže dnes o nich nevím vůbec nic.

�� Váš bratr sice nevystudoval konzervatoř ani hudební fakultu AMU, ale far-
macii, přesto se nakonec živil jako hudebník. Ovšem v armádě, což mi – když si 
představím nešťastného Benna, kterak ve Zbabělcích prochází vojenským výcvi-
kem – připadá naprosto absurdní. Ostatně, pokud vím, nikdy nebyl ani na vojně!

Armádní umělecký soubor mu poskytl profesní příležitost, navíc dobře pla
cenou. Stal se v rámci tzv. AUSu kapelníkem Tanečního a jazzového orchestru, 
ale duší ani myslí nikdy voják nebyl (dosáhl hodnosti majora, ale ta mu byla 
udělena až posmrtně). A nepodlehl ani komunistické ideologii. Po válce vstoupil 
do sociální demokracie, a když se tato strana po únoru nedobrovolně sloučila 
s komunisty, tak Pavel nevystoupil. Ale nikdy tomu nevěřil. V tom, že se oblékl 
do uniformy, hrál roli právě i ten fakt, že nestudoval na AMU. Kdyby tam 
studoval, získal by v hudebním světě nějaké přátele a lépe by se v něm uplatnil. 
Takto se ale neměl o koho opřít. Hudební vzdělání pak ostatně musel dohánět, 
často dělával aranžmá cizích skladeb a zpočátku kvůli tomu musel brát hodiny 
u jednoho profesora z konzervatoře.

�� Pavel byl autorem hudby k populární písni Yvety Simonové a Milana Chla-
dila O nás dvou. Dnes tu skladbu umím ocenit, ale když mi bylo šestnáct a četl 
jsem Zbabělce, nikdy by mě nenapadlo, že by tuhle přesladkou melodii mohl 
složit zrovna Dannyho kamarád Benno.

Ta písnička ovšem nevznikala snadno. Brácha měl napsanou hudbu a k ní ne 
právě povedený text. Ale někde ji hráli zrovna ve chvíli, kdy šel kolem Vladimír 
Dvořák, ten televizní konferenciér. Chvilku poslouchal a pak řekl, že je to krásná 
písnička, ale že text by napsal lepší, že pro tahle slova je takové krásné melodie 
škoda. A skutečně ten text napsal.

�� Po válce jste studovala na stejném gymnáziu jako váš bratr i jako Josef 
Škvorecký. Učili vás zřejmě stejní učitelé, jen v jiné době…

Pepík stejně jako já často vzpomínal na profesora Vojtěchovského, který 
učil češtinu a angličtinu, nebo na profesora Propilka. Ten sice svým založením 
i znalostmi patřil spíš na fakultu, ale byl příliš skromný a myslel si, že ještě 
všechno nezná tak dokonale, aby se o takové místo mohl ucházet. Nás měl na 
ruštinu, jenže já jsem tehdy revoltovala, neučila jsem se slovíčka, protože se mi 
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ruština nelíbila. Jednou jsem se kdesi dočetla, že slovo křivolaký se rusky řekne 
zigzagoobraznyj, a říkala jsem si: Takový jazyk se mám učit? Řekla jsem to panu 
profesorovi a dotkla jsem se ho tím. Vy neumíte ocenit Puškinovu řeč? zeptal 
se mě. Ráda vzpomínám na profesorku Vašatovou, to byla moje češtinářka. 
Její muž dělal po válce kolportéra Svobodného slova a její švagr si pak pořídil 
slavnou českou hospodu v New Yorku.

�� Byla jste o něco mladší než hrdinové Zbabělců. Měla jste mezi nimi přesto 
nějaké blízké přátele?

Znala jsem je všechny a měla jsem je ráda, a ne jen hrdiny Zbabělců. Třeba 
Vráťa Blažků, který v románu nevystupuje, byl výbornej hoch. Hezkej, vtipnej, 
ohromnej srandista. A znala jsem i ty slečny, po kterých Pepík toužil. Járinka, 
románová Irena, byla moc hezká holka. Výřečná a energická. Neuměla dobře 
říkat ř, vyslovovala ho moc roztomile… Dobře jsme se znaly. Ale v čase, kdy se 
odehrávají Zbabělci, hrál věkový rozdíl velkou roli. Byla jsem skoro ještě dítě.

�� Přesto i vám Josef v románu vysekl velkou poklonu.
To je pravda. Jenže já jsem ve skutečnosti nikdy tenis nehrála…

S Věrou Tomanovou hovořili Alena a Michal Přibáňovi a Lydia Baštecká

Věra Tomanová (vpravo) s Jaroslavou Fibírovou („Irenou“) a společným kamarádem 
Janem Masopustem
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knihy, které nevyšly v Sixty-Eight Publishers

JEDEME DO BODELE!

Michal Jareš

I když by se slovem „kultovní“ mělo raději šetřit, nelze si v případě tohoto 
slavného recesistického díla pomoci. Kniha, jejíž titulní strana nás uvádí buď 
do rozpaků, nebo do recese – Pankrác Perla: Jedeme do Bodele. (Útěk ze 
Sahary). Utopie. Z perštiny do češtiny a naopak přeložil Dr. Klavír – vyšla 
poprvé v roce 1937 a je doopravdy kultovním dílem. A navíc dílem kolektiv-
ním s podivuhodným osudem při dalších pokusech o její vydávání.

Ještě než se tomuto výsostně anarchisticko-avantgardnímu textu začneme 
věnovat, jen malá poznámka na úvod. Za kolektivní román, případně ko
lektivní novelu, bývá považováno beletristické dílo sepsané více autory. 
V našem prostředí bývalo kolektivní psaní spíše hříčkou, využívanou v pe
riodickém tisku (ostatně Josef Škvorecký se jedné takové zúčastnil roku 
1964 v Literárních novinách), ovšem existují i knižní práce tohoto typu 
(například detektivka Ztracená žena sepsaná kolektivem sovětských autorů 
v roce 1965). A to dokonce i s mezinárodními přesahy, jako když spisovatel 
Z. K. Slabý oslovil pro svou dětskou detektivku Tajemství oranžové kočky 
(1968) desítku autorů z celého světa, aby rozvíjeli načrtnutý děj a přebírali 
štafetu od předchozího spisovatele. Velmi často se v kolektivním díle zabydlí 
detektivní zápletka, protože s ní lze nejlépe „uhrát“ zajímavé pokračování: 
autor kapitoly zkrátka předá štafetu někomu dalšímu, aniž by se trápil otáz
kou, co bude dál.

Ne tak ovšem v případě Jedeme do Bodele. Tato bezuzdná hra – jen při
pomínám, že Bodele je existující místo v jižním cípu Sahary na území Čadu, 
které bylo vybráno hlavně podle provokativního znění slova samotného – 
začala vznikat jako hromadné dílo skupiny dvacetiletých studentů z pražské 
skupiny recesistů, která již v roce 1936 vydala Almanach recesse (skutečně 
psáno s dvěma s). Autor knihy byl jako Pankrác Perla pojmenován podle 
kavárny Perla v pražské Perlové ulici, kde se recesisté scházeli a kde se rojily 
nápady. Ke skupině patřili hlavně Pavel Kropáček, Vladimír Bor, Jiří Krejčík, 
Hugo Huška, Pavel Dlouhý, Rudolf Jaroš, Vladimír (Míra) Köhler, Arnošt 
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Kafka, Josef Chvalina, Karel Fryč, 
Antonín Ženíšek, Gustav Schön-
bach, Ladislav Velíšek, Myrtil Frída 
a další. Historii celého „hnutí“ i kul-
tu Pankráce Perly podrobně popsal 
Vladimír Bor v knize Recese (nakl. 
Paseka, 1993), proto se omezme jen 
na okolnosti vzniku a vydání knihy 
Jedeme do Bodele.

Úspěch Almanachu recesse na-
startoval skupinu k další literární 
činnosti. Příběh hlavního hrdiny 
Jordána Škurdy a dalších postav 
(strážník Šebesta, Karkule, ka-
marád David, profesor Klasník, 
Omolenka Persona) však skupino-
vý autor rozvíjí vskutku osobitě. 
„Psát román s logicky skloubeným 
dějem? – Těch už se namazalo, až 
jde z toho hrůza. Ale napsat to tak, 
jak se to podá, aby i čtenář se účastnil pří konstruování děje, vybral si to, 
jak se mu nejlépe hodí, jak jeho intelekt nejlépe pochopí – prosím, to je nej-
více žádoucí. To je to, co chci.“ (Perla 1936, s. 14). Děj je destruován citáty 
ze středoškolské výuky, Freudovým učením, Brehmovým Životem zvířat 
(nezapomenutelné komentování času páření ježka), Baudelairovými verši, 
absurditami i vlastními zážitky: „Princip nečekaného šoku na způsob lite-
rární koláže se nám líbil tím spíše, když přiváděl do hry momenty nám blízké 
(např. naši zvířenu, rozkládající situaci už v Almanachu), a ovšem také pro-
to, že pomáhal zaplnit potřebný počet stránek, abychom už tu knihu měli co 
nejdřív z krku.“ (Bor 1993, s. 86).

Pro čtenářovu představu o tom, jak je Bodele psána, stačí malá ukázka: 
„Prastrýc, aby obšťastnil novou zajímavostí své hosty, usmál se na psa a řekl: 
,A povíš taky pánům něco.‘ Pes zavrtěl ocasem, jako by se těšil z podařeného 
žertu. Po chvilce, jakoby zamyšlen, postavil se před ně a s velikým namáháním 
vytlačil malý váleček zelenožlutého trusu. A pak to už jen šlo. Na zavolání ,Sta-
lin‘ aportoval každému hozené dřevo. Byl-li v dřevě suk, slyšel na zavolání ,Ji-
nonice‘. Když někdo řekl ,černá káva‘, Alík vždy poslušně ulehl.“ (Perla 1936, 
s. 28) Typické jsou různé refrény a návratné „hlášky“ (jako třeba „islanďani 
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kradou“, „harva, harva“, „ať žije Kutná Hora“, „byla to fiškuntála“ či „je to 
jako tydlitát“).

Jak zmiňuje Vladimír Bor, „recesisté poznali, že psané slovo a tiskovina 
může zasáhnout daleko širší okruh veřejnosti (...). Přitom nešlo ani tak o šíře-
ní recesistických idejí, ale spíše o moment destrukce, o možnost uvést v recesi 
početný okruh čtenářů, kterým se dosud tohoto dobrodiní nedostalo, kteří 
netušili, a přece byli tak potřební, anebo kteří nás plácali protektorsky po ra-
menou, blábolili cosi o nové generaci a povzbuzovali, jen tak dál. Ti všichni si 
žádali, ty všechny bylo potřeba zdrtit. (...) Byl tedy zdělán jakýsi projekt děje, 
jednotlivé kapitolky z osudů našeho hrdiny Škurdy rozděleny podle své po-
vahy mezi určené autory, mlhavě dohodnuty styčné body a vybrány obzvlášť 
katastrofické epizody, na nichž se pracovalo hromadně při schůzkách v ka-
várnách, kdy jsme si opravdu přišli na své přes všechny protesty kavárníků, 
obsluhujícího personálu a návštěvníků. Ta sranda při tom, to byl náš jediný 
honorář.“ (Bor 1993, s. 86–87)

Určit hlavního autora knihy popravdě nelze – i když například vstupní text 
Karel Štvrtý a jeho doba (do části začínající větou Gymnazista krade) prý na-
psal „větším dílem Pavel Kropáček (a vložil do ní některé autobiografické mo-
menty).“ K dalšímu „jistějšímu“ autorství lze zřejmě počítat i některé z odstavců 
ze závěru románu, končící dokonce jménem i adresou: „Škurda se již těšil na 
policejní zákrok – jaká radost, přijít opět po čase do styku s těmito milými uni-
formami. Pavel. (…). Ale pak si zvykl. Dlouhý. (…) (Byla to stále jeho libůstka). 
Praha 19. (…) Potom vzal na sebe svůj vzorný frak a vyšel do ulic. Terronská 
65.“ (Perla 1936, s. 217–220). Zda však máme tyto řádky chápat jako přiznání 
autorství Pavla Dlouhého, nebo spíš jako legraci, kterou si z Dlouhého dělali 
jeho přátelé, není zcela jasné…

Středoškolská část Bodele „vznikla spíš kolektivně. Byli jsme právě ko-
lem maturity, a není tedy divu, že jsme se cítili v problematice střední školy 
skutečnými znalci, vždyť jsme prohlubovali poznatky opakováním některých 
ročníků, srovnávacím studiem poměrů na ústavech mimopražských i návště-
vami školy po vyučovacích hodinách při individuálních karcerech. Tím spíše 
si to chtěl každý se školou vyřídit také při této příležitosti. Snad se dalo 
z těch jistě nemalých osobních zkušeností něco vytěžit i pro knihu, jenže ko-
lektivní psaní přešlo až v jakousi autorskou konfúzi, čemuž nikdo nebránil, 
neboť v  tom právě bylo to pravé tvůrčí klima, které zaručovalo, že budou 
páni subskribenti patřičně zdrceni.“ (Bor 1993, s. 80) Postupné psaní romá-
nu ovšem působilo na autory spíše jako nutné zlo, které Bor nazývá „nerov-
ným zápasem s románem“, jenž „byl nad naše síly i ambice, a byli jsme rádi, 
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když už se ke konci náš hrdina dostal až k naplnění životního snu: když se 
stal řidičem tramvaje.“ (Bor 1993, s. 93) Zároveň Vladimír Bor přiznává, že 
„scény totální destrukce, to bylo přesně ono, co se dalo psát kolektivně a kde 
jsme se mohli hromadně vyřádit.“ (Bor 1993, s. 92)

Pro úplnost dodejme, že kniha, která stála 30 Kč, vyšla nákladem literární-
ho kroužku (L. Velíšek, Praha XII, Chodská 9) a vytiskl ji tiskař Oldřich Lejsek 
z pražské Perunovy ulice č. p. 15 na Vinohradech. Na Lejskovu tiskárnu narazi-
la skupinka víceméně náhodou. Pro tiskaře byla prý zakázka o to komplikova-
nější, „že fiktivní autor rukopisu vlastně neexistoval ani fyzicky ani právně, že 
byl neuchopitelný, že s majitelem tiskárny vyjednávaly stále nové a nové posta-
vy, pramálo důvěryhodně působící přesto, anebo právě proto, že se tvářily tak 
seriózně. Nakonec bylo třeba jednoho jména s plnou adresou (pro tiráž knihy), 
a tak jsme losovali. Padlo to na Láďu Velíška. Výmluvy a odklady tiskaře (...) byly 
překonány zálohou ze subskripcí a z našich úspor. Účelu bylo dosaženo, kniha 
se tiskla a jednoho dne byla hotova. (…) Peníze na doplacení jsme samozřejmě 
neměli. Ležely v těch štosech knížek, které však tiskař nehodlal vydat dříve, než 
bude doplaceno. A tu přišel čas, kdy jsme ho museli podrobně seznámit s to-
tální nesolventností celé literární skupiny, kdy jeden každý byl před věřitelem 
perlustrován v naprosté existenční nezajištěnosti a nahotě. Vycházelo najevo, 
že nikdo z nás nemá příjmu ani osobního majetku (...). Nakonec musel uznat 
korektnost našeho návrhu: jediná možnost doplatku byla v prodeji knih. Vydal 
nám celý náklad. Prodávalo se rychle, ale přece jen ne tak rychle, jak mizel 
náklad výtisků: bylo jej nutno uložit po bytech, přičemž ustanovení i samozvaní 
držitelé tohoto fundusu stále častěji poukazovali na známou skutečnost, že is-
lanďani kradou.“ (Bor 1993, s. 87)

Je zajímavé, jak se Jedeme do Bodele zahnízdilo v paměti čtenářů, i když 
dosah knihy nebyl nijak závratný. „Za léta nedostupnosti získala [kniha – 
pozn. MJ] až jakýsi nimbus a dorůstající generace tradovala pověst o Bodeli 
poněkud nekriticky. Tak došlo k tomu, že i dnešní čtenář může brát do ruky 
knihu s požadavky nemístnými a nesplnitelnými: Jedeme do Bodele – no to 
bude prča! (...) Ani ty, milý čtenáři, neočekávej v knize o Bodeli orgie smí-
chu.“ (Bor 1993, s. 72)

Kniha vyšla jako celek oficiálně pouze v roce 1937. Roku 1970 byl v edici 
Hu-sa nakladatelství Československý spisovatel připravován Borův spis o re-
cesi, bohužel však zůstal jen ve stránkových korekturách a vyšel až v roce 
1993. Že o knižním vydání Bodele uvažovali i manželé Škvorečtí, zjistí jen 
velmi pozorný čtenář jejich nakladatelského katalogu pro ročník 1978/79, 
kde je dílo uvedeno na straně 28 v rubrice „Na příští léta připravujeme“ se 



42

stručnou anotací „Klasický román 
české recese“. V příštích katalo-
zích již román zmíněn není; Sixty-
-Eight Publishers tedy od tohoto 
záměru poměrně brzy odstoupili. 
Neoficiálně knihu koncem osmde-
sátých let distribuoval Miloš Vo-
lák ve své samizdatové edici Proti 
všem jako xerox původního vydá-
ní. Na začátku devadesátých let 
o jeho nové edici uvažovali v na-
kladatelství Volvox Globator (viz 
ukázka v časopisu Plivník, kte-
rý zde vycházel), ovšem ani zde 
nebyl záměr uskutečněn. V roce 
1993 Vladimír Bor otiskuje ve své 
zmíněné knize komentovaný „redi-
govaný výtah z knihy“; vynechává 
ovšem řadu pasáží a zároveň oprav-
du rediguje.

Tvorba recesistů byla později interpretována v různých kontextech (na-
příklad v možném srovnání kultů Járy Cimrmana a Pankráce Perly) a ně-
kdy jí byl přisuzován větší význam ideově-historický (recese chápaná jako 
reakce na dobové události konce třicátých let). Jindřich Gögh (Historie uctí-
vačů nesmyslu, Instinkt, č. 13/2010, s. 56) připodobňuje Bodele k tvorbě 
skupiny Monty Python nebo k tvůrčím vzmachům autorů České sody a je-
jich pokračovatelů (i když tento publicista knihu tvrdošíjně přejmenovává 
na Cesta do Bodele). Neméně pozoruhodné je, že se Jedeme do Bodele pro-
mítlo do jednoho z Posledních slov Ludvíka Vaculíka (v Lidových novinách 
z 18. 6. 2002).

Z hlediska literární historie jde o unikátní avantgardní čin, který svou 
radostnou živelností překonává „studentské“ romány Žákovy, rozbíjí a na 
hlavu staví vše, co si myslíme o žánrech, a ještě po osmdesáti letech nás 
neuvěřitelným způsobem baví v rovině jazykové, absurdní i nevypočita-
telně anarchistické.

Jak říkám – kultovní dílo…
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události

Jana Honzlová si na premiéru v Rokoku ještě počká

Měla to být pro Městská divadla pražská událost a pro diváky zážitek. Propagaci 
inscenace Honzlová, kterou podle románu Zdeny Salivarové připravila scenáris-
tická dvojice Tomáš Jarkovský a režisér Jakub Vašíček, nebylo možné přehléd-
nout a jevištní dramatizace slavného literárního díla budila očekávání. Navíc 
mělo jít o první roli v novém působišti brněnské herečky Terezy Marečkové, 
která excelovala v Huse na provázku zejmé-
na jako Vitka ve stejnojmenné hře Kateřiny 
Tučkové a hlavní role ji čekala i v Honzlové. 
Zájemce, kteří přišli navštívit veřejnou gene-
rálku (měla se konat 1. března 2019 v 11 hodin 
dopoledne), však čekalo zklamání – a suché 
oznámení, že představení bylo zrušeno. Vzá-
pětí byly odvolány i obě premiéry, které se 
měly konat 2. a 5. března.

Podobné situace nebývají v běžném di
vadelním provozu příliš časté, takže zrušená 
premiéra Honzlové vyvolala řadu otazníků. 
Důvody neobvyklého rozhodnutí jsou však 
pochopitelné: vedení Městských divadel praž-
ských při jedné z posledních zkoušek usoudi-
lo, že inscenace prozatím není připravena natolik, aby mohla před publikum. 
Výhrady se týkaly již samotného scénáře, a podle hlasů zaslechnutých v zákulisí 
i samotní herci věděli, že „tohle ještě není ono“. Dvojice scenáristů však poté 
rezignovala a o novou vylepšenou verzi se nepokusila. Podle vyjádření drama-
turga MDP Michala Zahálky divadlo oslovilo jiného režiséra, a pokud by šlo 
všechno žádoucím směrem a tempem, uvedlo by Honzlovou v jiné dramatizaci 
v sezóně 2020/21.

Připomeňme tedy alespoň pro budoucí divadelní historiky, že kromě Terezy 
Marečkové se měli na jevišti objevit mj. Dana Batulková jako maminka Jany 
Honzlové, Nina Horáková a Dana Marková jako její sestry Andula a Vlasta, Voj-
těch Dvořák jako Hugo, Radka Fidlerová a Veronika Janků jako matka a dcera 
Fantovy a Pavol Smolárik jako estébák Sedláček. Hudbu zkomponoval Daniel 
Čánský, texty písní napsali Tomáš Jarkovský a dramaturg Michal Zahálka, scénu 
navrhl Karel Čapek a kostýmy Tereza Vašíčková.  (mlp)

Tereza Marečková jako  
Jana Honzlová
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Devadesáté narozeniny Jarmily Emmerové

Narodila se 27. září, tedy ve stejný den jako její kolega a přítel Josef Škvorecký, 
jen se tak stalo o pět let později. Jarmila Emmerová patřila k prvním zaměst-

nancům Státního nakla-
datelství krásné literatu-
ry, hudby a umění, kam 
se Škvorecký ještě jako 
voják Čs. lidové armády 
přišel ucházet o místo. 
Byl přijat a na několik 
let se s tehdy čerstvě do
studovanou anglistkou 
stali kolegy. Jarmila Em
merová z redakce ode
šla z rodinných důvodů 
v roce 1956, což byl ko-
nec vzájemné spoluprá

ce na korekturách a jiných radostech redakčního života, společnými silami obou 
redaktorů však v té době vznikly také dva významné překlady: Bradburyho 
451 stupňů Fahremheita a zkráceného Měsíčního kamene Wilkie Collinse.

V sedmdesátých letech se Josef Škvorecký pokusil dopomoci své dávné 
kolegyni k zahraničnímu stipendiu, soudruzi na pražské filosofické fakultě, 
kde tehdy Emmerová působila, však byli proti. Jejich celoživotnímu přátel-
ství ovšem železná opona ani geografická vzdálenost neublížila. K životní-
mu jubileu Jarmile Emmerové srdečně blahopřejeme!  (red)

Zpráva o pravidelné členské schůzi SJŠ

Pravidelná schůze Společnosti Josefa Škvoreckého se uskutečnila 19. března 
2019 tradičně v restauraci U rodinného krbu v Praze 4 – Nuslích. Její účastníci 
schválili zprávu o činnosti a hospodaření SJŠ a výsledek hospodaření za rok 
2018, jakož i zprávu o výsledcích činnosti kontrolní komise. Výše členských 
příspěvků na rok 2019 byla stanovena stejně jako v minulých letech, tedy 
100 Kč. – V dalším programu schůze předseda Společnosti Václav Krištof mj. 
informoval o tvorbě nových webových stránek na staré adrese (www.skvo-
recky.cz) a o svém působení na Vysoké škole kreativní komunikace, která 
před časem přijala některé studenty zaniklé Literární akademie.   (vk)

Jarmila Emmerová a Josef Škvorecký na besedě 
se studenty FF UK v roce 1990
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Výstava na nuselské radnici

K nedožitým 95. narozeninám Josefa Škvoreckého připravili kurátor a před-
seda SJŠ Václav Krištof a výtvarník Martin Zhouf ve spolupráci s Městskou 
částí Praha 4 výstavu Život a dílo Josefa Škvoreckého. Vernisáž, jejíž spo-
lečenskou část otevřel místostarosta Prahy 4 Michal Hroza, se konala 26. září 
2019 v reprezentačních místnostech Nuselské radnice. Václav Krištof pří-
tomné krátce seznámil s osobností spisovatele, následovala patnáctiminutová 
„videokoláž“ z textů a ukázek ze zfilmovaných děl JŠ – sám autor přednesl 
svým podmanivým hlasem báseň Žlutý měsíc a přečetl i ukázky ze Zbabělců, 
Miráklu a Příběhu inženýra lidských duší. Viděli jsme úsek ze Zimní přího-
dy z televizního seriálu Prima sezóna i samotného Škvoreckého v herecké 
roli z filmu Zločin v šantánu. Ukázek bylo právě tolik, aby se vešly do vy-
měřeného času. Poté si mohli zájemci v doprovodu a s komentářem autora 
prohlédnout samotnou výstavu. Na dvaceti panelech (na prvním byl ve vstu-
pu do radnice plakát výstavy s portrétem JŠ), které lemovaly schodiště do 
třetího patra, byl v chronologickém pořadí zobrazen život a dílo JŠ, posléze 
i jeho ženy Zdeny Salivarové a jejich přátel. Nechyběly rodinné fotografie, 

Václav Krištof provádí účastníky vernisáže výstavy Život a dílo Josefa Škvoreckého
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dokumenty či obálky knih, to vše v přehledném podání a pestrém barevném 
provedení. Uprostřed hlavní místnosti byly umístěny čtyři dvojdílné vitríny 
s výběrem knih JŠ v češtině i překlady jeho děl do cizích jazyků, také knihy 
o něm a Sebrané spisy; zvláštní pozornost byla věnována slavnému toront-
skému nakladatelství Sixty-Eight Publishers. Mnohé z vystavených děl a ar-
tefaktů jsme si mohli prohlédnout i v poslední sběrné knize V. Krištofa a kol. 
Josef Škvorecký – Prima sezóny 1924-2012, navíc tu ale byly k vidění dosud 
neznámé dokumenty a fotografie, přivezené z Kanady. V dalších vitrínách 
a panelech byla vystavena vyznamenání kanadská i česká, fotografie ze spo-
lečenských akcí s významnými osobnostmi západního světa i slavná cesta 
manželů Škvoreckých do osvobozené vlasti – a také ta poslední, kdy byla 
u příležitosti 80. narozenin JŠ v Náchodě k jeho poctě uspořádána meziná-
rodní konference. Celá výstava působí přehledně, vyváženě, profesionálně. 
Všichni si jistě přejeme, aby při své další pouti po českých školách zaujala 
mladou generaci a přiměla aspoň některé žáky a studenty, aby si z té záplavy 
knih, napsaných Josefem Škvoreckým, něco přečetli.

K příjemné atmosféře vernisáže přispěla i dvojice mladých hudebníků 
– Kamil Janský se saxofonem a Ladislav Štefek s elektrickou kytarou. Při-
znali, že sami toho od oslavence moc nečetli (snad to napraví), ale jistě by 
mu jazzovými melodiemi udělali radost stejně jako účastníkům vernisáže. 
K výstavě vyšla čtyřstránková informační brožura, dobře graficky uprave-
ná, s textem a obrázky, doplněná o výběrovou bibliografií. Poslední zájemci 
si mohli expozici prohlédnout 30. října.  Markéta Staňková

Čtení pro Josefa Škvoreckého, ale hlavně pro Zdenu Salivarovou

Tradiční akce Čtení pro Josefa Škvoreckého se v pražské Knihovně Václava 
Havla konala i letos: jako vždy počátkem roku, tedy ve dnech, kdy si připo-
mínáme výročí autorova úmrtí. Letos se uskutečnila 7. ledna, oproti minulým 
ročníkům ovšem doznala významné dramaturgické změny. Studenti Gym-
názia Botičská ji sice zahájili scénou ze Škvoreckého románu Prima sezóna, 
další účinkující však již četli výhradně z knihy Zdeny Salivarové Hnůj země. 
Tato volba byla dána nejen nedávným kulatým jubileem její autorky, ale míně-
na snad byla i jako připomínka 50. výročí odchodu manželů Škvoreckých do 
Kanady. Úryvky z epistolárního románu, bilancujícího život českých exulantů 
za mořem, četli mj. spisovatelé Eda Kriseová, Arnošt Goldflam, Jiří Dědeček 
a Jáchym Topol, herečky Daniela Kolářová a Eva Režnarová, překladatel Lu-
boš Snížek a nakladatelka a publicistka Markéta Mališová.  (plg)
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Stolní kalendář připomíná Boženu Němcovou a Josefa Škvoreckého

Grafik Petr Vlček z Nového Města nad Metují připravil a ve své firmě atelier 
duplex s.r.o. vydává stolní kalendář pro rok 2020, který je věnován dvěma 
zdánlivě velmi nesourodým regionálním osobnostem – spisovatelům Boženě 
Němcové a Josefu Škvoreckému. Určitá výjimečnost kalendáře kromě spo-
jení těchto dvou spisovatelů je dána především tím, že novodobé fotografie 
míst, souvisejících s oběma protagonisty, doprovázejí doslovné citáty z jejich 
díla, korespondence či vzpomínek. Fotografie pořídil sám vydavatel, o texto-
vou část se postarala Lydia Baštecká. Vzniklý celek je překvapivě homogenní 
a může sloužit také jako pozvánka na literární výlety.  (lb) 

Překladatelka Anežka Charvátová o knihách ze 68 Publishers

Časopis Souvislosti přinesl v čísle 1/2019 působivé čtenářské vyznání pře-
kladatelky Anežky Charvátové. Jeden z odstavců se týká Zdeny Salivarové 
a Josefa Škvoreckého: „...Škvoreckého Smutek poručíka Borůvky jsem znala 
z domova z vydání z šedesátých let (v edici Smaragd, na zeleném papíře), 
ale zásadní pro mě byly knihy vydané v jejich exilovém nakladatelství Sixty 
Eight Publishers, různě k nám pašované, které mi zpravidla někdo půjčil na 
velmi krátkou dobu, protože musely kolovat, a já je hltala obalené do novi-
nového papíru, kde se dalo. Mirákl jsem přečetla na lavičce ve Vojanových 
sadech mezi přednáškami (možná i místo přednášek), tamtéž jsem přečetla 
i spoustu stránek Inženýra lidských duší. To je pro mě nejzásadnější Škvo-
reckého dílo – nejen kvůli úžasné práci s jazykem (ta Blběnčina čengličtina, 
Nadino krkonošské nářečí, jazzové pasáže či dokonale ladící spojení spisov-
ného s nespisovným!), ale i proto, že to je snad jediné jeho dílo, kde holky 
nejsou jen krásné potvory, ale i dojemné bytosti, jako právě Naďa. A v životě 
jsem u žádné knihy nebrečela tolik jako u Honzlové od Zdeny Salivarové, 
Škvoreckého manželky. (No, možná když ve třetím dílu zabili Vinnetoua. 
Ale to jsem četla jen jednou, při dalších čteních jsem knihu odkládala ve 
chvíli, kdy se k Vinnetouově smrti schylovalo, nechtěla jsem „to vědět“...) 
Honzlovou jsem měla půjčenou na jedinou noc, přesně si vybavuji, jak se-
dím/ležím na koberci na podlaze – proč na podlaze? To netuším – ve svém 
kutlochu, čtu a čtu a čtu, až na konci pro slzy nevidím na řádky. Ten text 
svou opravdovostí, nekašírovaností zahrál na nějakou mou skrytou strunu, 
protože normálně se tvářím jako cynik, kterého nikdy nic nedojme, natož 
nějaké smyšlenky.“  (red)
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Momentka z poslechového pořadu Jana Vejmana v Náchodě

Bassaxofon se vrátil do Náchoda

Podle vzpomínek několika pamětníků se v náchodském Beránku za války 
skutečně odehrál příběh, který se stal podkladem novely Josefa Škvoreckého 
Bassaxofon. Z autorova díla právě tento text dosáhl v Severní Americe největ-
ších úspěchů, takže není divu, že roku 1983 byl zpracován do podoby muzikálu 
a několikrát došlo k jeho koncertnímu provedení; poprvé se tak stalo v divadel-
ním amfiteátru torontské univerzity. K lítosti spisovatele sice muzikál nikdy ne-
byl proveden scénicky, alespoň částečně se však vrátil do Náchoda, a to hned 
dvakrát. Poprvé uvedla Lydia Baštecká v jednom z literárně hudebních večerů 
v roce 2011 s průvodním slovem několik vybraných árií, na dálku doplněných 
poznámkami autora, a druhý návrat se uskutečnil letos 26. září v předvečer ne-
dožitých 95. narozenin Josefa Škvoreckého. Inspirátorem a aktérem byl Jan Vej-
man, Náchoďan žijící od roku 1968 ve Švédsku, subskribent knih 68 Publishers, 
odběratel časopisu Západ a milovník jazzu. Se Škvoreckým občas korespondo-
vali, vyměňovali si hudební nahrávky – a jednou přišly z Toronta do Švédska 
tři magnetofonové kazety s kompletní nahrávkou Bassaxofonu. Jan Vejman je 
nechal přepsat na CD-ROM, pořídil si překlad textu a nabídl veřejnou produkci 
v náchodském Škvorecký Café, o němž jsme psali v minulém čísle. Z přibližně 
dvacítky posluchačů byli někteří bezvýhradně nadšeni, jiní s povděkem kvitova-
li, že díky své angličtině textu částečně rozumí, pro některé bylo 70 minut hudby 
bez děje a obrazu poněkud náročných. Nicméně Jan Vejman, který večer včetně 
slovního doprovodu pečlivě připravil, se svým způsobem zasloužil o náchodskou 
premiéru muzikálu. Josef Škvorecký by nepochybně měl radost.  (lb) 
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kronika
�� Brněnské nakladatelství MOBA se v roce 2019 postaralo o nová 

vydání dalších tří detektivek autorské dvojice Zdena Salivarová – Josef 
Škvorecký. Během jediného roku tak vyšla Setkání v Bílé dámě, s vraždou; 
Setkání v Praze, s vraždou a Setkání na konci éry, s vraždou. V reedicích 
Škvoreckého nejvýznamnějších titulů pokračuje voznické nakladatelství 
Leda, kde v roce 2018 vyšlo Lvíče a Tankový prapor a v roce 2019 Prima 
sezóna a Mirákl.

�� Pražská Městská knihovna od roku 2018 zdarma zpřístupňuje několik 
e-knih Josefa Škvoreckého. Postupně byly digitalizovány romány Zbabělci, 
Tankový prapor, Příběh inženýra lidských duší, Obyčejné životy, Lvíče, 
Legenda Emöke a Konec nylonového věku, v nabídce je i Samožerbuch 
a doma dosud nevydaný soubor rozhlasových statí Hlas z Ameriky.

�� Příběh manželů Wardových, kteří v roce 1954 emigrovali z USA 
do Československa, připomněl Petr Vidomus v článku Jsme Američani 
a žádáme o azyl. Publikován byl v měsíčníku Reportér (č. 52, prosinec 2018).

�� V příloze Orientace přinesly Lidové noviny v sobotu 17. 1. 2019 rozhovor 
s britským žurnalistou Edwardem Lucasem, který žil v letech 1989–1991 
v Praze a dodnes sleduje českou politickou i kulturní scénu. V rozhovoru, 
který vedla Tereza Matyášová, Lucas mimo jiné uvedl: „…Podobně česká 
literatura, to není jenom Kundera. Snažím se druhé vždy přesvědčit, aby 
si přečetli Příběh inženýra lidských duší od Škvoreckého. Tenhle román je 
podle mne mnohem lepší nežli kterákoli z Kunderových knih.“

�� Nedožité 95. narozeniny Josefa Škvoreckého připomínala Česká 
televize od srpna 2019 reprízami seriálů Hříchy pro pátera Knoxe a Prima 
sezóna, pořadů Na plovárně a Úsměvy Josefa Škvoreckého a televizního 
filmu Eine kleine Jazzmusik.

�� Dramatizaci románu Raye Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita 
v překladu Jarmily Emmerové a Josefa Škvoreckého uvádí Činoherní 
studio v Ústí nad Labem. O režii inscenace se postarali Adam Svozil 
a Kristýna Kosová, premiéra se uskutečnila 17. února 2018.

�� Jednu kapitolu své nové knihy Exilový orloj (2019) věnoval publicista 
Karel Hvížďala Josefu Škvoreckému. Nese název Plachý vypravěč 
z Náchoda.
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recenze

Skvělá studentská Honzlová v Bratislavě

Ročníková představení studentů 
uměleckých škol obvykle navštěvují 
především spolužáci, učitelé a příbuzní. 
Nehrají se moc často, na repertoáru 
obvykle dlouho nevydrží, a i ti 
nejúspěšnější ze zúčastněných budou 
jednou vzpomínat spíše na své role 
v představení absolventském. Někdy 
se ovšem stane, že se i ročníkové 
představení mimořádně podaří, a my 
můžeme jen litovat, že po pěti šesti 
reprízách se nad ním zavře voda a už 
je nikdy nikdo neuvidí. To je případ 
inscenace Honzlová. Na motivy 
románu Zdeny Salivarové, kterou 
v bratislavském Štúdiu Kaplnka 
s hledištěm pro sotva čtyřicet diváků 
uvádějí studenti 3. ročníku Divadelní 
fakulty VŠMU (premiéra 10. 12. 2018). 

Jejím základem je nápaditá 
dramatizace, o niž se postarala 
studentka dramaturgie Daniela 
Brezániová. S vědomím, že na jevišti 
se mohou pohybovat pouze herci 
jedné a téže generace, především 
eliminovala starší postavy: uklízečka 
paní Pelikánová je po smrti, maminka 
rodinnou situaci nezvládla a léčí 
se na psychiatrii, členové souboru 
Sedmikrása včetně jeho vedení 
odjeli na zájezd, z něhož se do konce 
představení nevrátí. Kolem titulní 
postavy Jany Honzlové se tak na 
jevišti střídají její sourozenci, dávný 

přítel Kruno, estébák Sedláček, nová 
uklízečka Fantová a v menší roli 
nápadník sestry Anduly Jarda. Smrt 
mladšího bratra Huga nezpůsobí 
zřícení pavlače neudržovaného domu, 
nýbrž pád busty Klementa Gottwalda, 
poněkud absurdně umístěné do 
miniaturního bytu – snad jako recese, 
také však jako prostředek oklamání 
nevítaných hostů. 

	Režisérka Barbora Nitschová 
inscenovala Honzlovou na jevišti, 
z něhož herci nemohou odejít do 
zákulisí (ve studiu totiž žádné není, 
i šatnu mají účinkující ve foyeru 
divadla oddělenou od veřejných prostor 
pouze několika závěsy). Prostředí, 
v nichž se aktéři příběhu pohybují, 
se sice průběžně mění (byt, kancelář 
Sedmikrásy, kancelář estébáka 
Sedláčka), scéna, kterou navrhla 
Miroslava Brňáková, však zůstává 
stále táž, vystačí si s jedním psacím 
stolem, stolní lampou, telefonem 
a nemnoha přenosnými rekvizitami, 
a přitom je zcela funkční. Zadní 
a boční „stěna“ jeviště je osazena 
židlemi, na nichž herci zády k publiku 
čekají na svůj výstup, což v některých 
chvílích – možná mimoděčně – 
posiluje záměr inscenátorů vyložit 
život v padesátých letech jako marný 
souboj s mechanismem panujícího řádu 
(i civilní kostýmy vytvořené Leou 
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Šaryovou odpovídají šedivému času 
příběhu). Anežka Petrová v titulní roli 
se ovšem zády k divákům neposadí 
snad ani na chvíli a na jevišti zůstává 
trvale jako ústřední postava jednoho 
každého obrazu. Její Honzlová 
není jen oběť komunistické zvůle, 
je i sebevědomou, nesentimentální 
a neústupnou osobností, která bez 
ohledu na možné následky ví, co činí. 
Sestra Andula (Alexandra Trávníková) 
je naivní, ale dobrosrdečné dítě, které 
se z bezvýchodnosti života své rodiny 
snaží uniknout sňatkem s jednodušším 
vojákem Jardou (Kristóf Melecsky), 
zatímco starší sestra Jarmila (Fanni 
Hostomská) z bytu odešla už dávno, 
od rodiny se distancuje a vůbec 
se především snaží „nevybočovat 
z řady“, k čemuž marně vybízí i své 

mladší sourozence (výmluvná je etuda 
s pionýrským šátkem pro Huga, který 
se bratrovi nakonec stane osudným, 
když se jej pokusí uvázat na krk 
Gottwaldově bustě). Přesný je Filip 
Šebesta v roli estébáka Sedláčka: svou 
postavu nepřehrává a její základní 
rysy vykresluje tak, aby divák mohl ve 
správné chvíli uvěřit jeho upřímnému, 
resp. lidskému zájmu o Janinu duši. 
Jednoznačněji je interpretována postava 
uklízečky Fantové, jejíž představitelka 
Karin Tužinská ji však ani na chvíli 
neodsoudí k pouhé karikatuře. Kristián 
Kozmenko jako Kruno věrohodně 
zachycuje subtilní napětí vyplývající 
z jeho kněžské profese a ze situace 
zřejmě stále zamilovaného mladíka, 
kterého Jana kdysi odmítla. Jediným 
hercem mimo kolektiv studentů VŠMU 

Titulní roli v inscenaci Honzlová vytvořila Anežka Petrová (na snímku stojící vlevo), 
Huga hrál Jakub Školár a jako sestra Andula a její nápadník Jarda se představili 
Alexandra Trávníková a Kristóf Melecsky.  Foto Mário Lukáč
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je dvanáctiletý Jakub Školár v roli 
Huga, který v nesnadné úloze dítěte, 
jemuž okolnosti vnucují deziluzivní 
porozumění světu dospělých, obstál 
bez nadsázky znamenitě.

Jediný vážný zásah do textu Zdeny 
Salivarové si autorka dramatizace 
schovala do její poslední věty, v níž 
ruší původně otevřený konec románu 
(chce estébák Sedláček Honzlové 
pomoci, nebo ublížit?) a postavu 
mladého příslušníka interpretuje 
jednoznačně jako nelítostného 
vykonavatele zločinného „vyššího 
zájmu“: do setmělého hlediště zazní 
jen Sedláčkův hlas informující kolegy, 
že falešný pas i letenky byly doručeny 
Janě do bytu, a že domovní prohlídka 
může tedy začít. Příběh tak přichází 

o jedinou, byť mlhavou naději, kterou 
Zdena Salivarová své Honzlové 
poskytla, což znalce románu v první 
chvíli poněkud ruší. Zvážíme-li však 
generační příslušnost inscenátorů (i 
pravděpodobných diváků), přijmeme 
tento krok jako docela pochopitelný. 
Žijeme v době relativizování všech 
hodnot, včetně těch etických, 
a studentská dramaturgie zřejmě 
nechtěla relativizovat, a tím omlouvat 
zlo, k němuž se Sedláček volbou své 
profese přihlásil. 

Možná právě v tomto postoji 
mladých inscenátorů Honzlové spočívá 
naše současná naděje.

Michal Přibáň

Vo Blažkovým žití v Náchodě i Kostelci

Po knížce věnované náchodskému 
životu Josefa Škvoreckého se Aleš Fetters 
vypravil po stopách jiného významného 
rodáka Vratislava Blažka. Dramatik, 
scenárista, autor prvního českého 
filmového muzikálu Starci na chmelu, 
odešel bezprostředně po srpnu 1968 do 
západního Německa. Na rozdíl od jiných 
už se odtud nevrátil: zemřel v roce 1973 
a urna s jeho popelem byla na náchodský 
hřbitov převezena až v roce 1990.

Svým názvem Mariáš v Beránku 
(Náchod, Nakladatelství Bor 2018) 
odkazuje Fettersova kniha k jediné 
Blažkově v exilu vydané publikaci, 
k posmrtně sestavenému výboru 

z korespondence Mariáš v Reykjaviku. 
Není to náhoda: Blažkovo karetní 
mistrovství je předmětem legend stejně 
jako jeho školní, učňovská i studentská 
léta. Už jako malému chlapci se mu 
prý v Náchodě říkalo „ten Blažkovic 
lotr“, drogista pan Sládek musel přečkat 
dva výbuchy způsobené roztěkaným 
učněm, a když v roce 1947 už dospělý 
Blažek napsal pro jubilejní almanach 
náchodského gymnázia humornou 
vzpomínku na své učitele (setkával 
se s nimi jen do kvarty, kdy mu byl 
doporučen odchod na jakoukoli jinou 
školu), byla vyřazena, protože podobné 
znevážení si profesorský sbor nemohl 
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nechat líbit (jak si nevzpomenout na 
časopis Řev septimy z filmu Škola 
základ života!). V té době už ale 
Blažkovi pedagogové museli tušit, že 
v agilním repetentovi se prostě jen 
chystalo propuknout několik talentů 
najednou. Blažek měl nadání výtvarné, 
uměl psát a Fetters připomíná i jeho 
titul „přeborníka mladšího dorostu 
Východočeské župy v běhu na 1 km 
časem 3:02,4 min.“, získaný roku 
1941 v barvách atletického družstva 
SK Náchod. Někdejší učitelé mohli 
postřehnout i to, že v Blažkovi roste 
osobnost, která nebude poklonkovat 
před autoritami, zřejmě ale nemohli 
tušit, že se nezbedný žák dopracuje 
ke značné zodpovědnosti, která mu 
dopomůže k bohaté filmografii, 
současně mu ale do jisté míry sváže 
ruce: ani v exilu Blažek neměl nouzi 
o práci ve svém oboru, jeho obavy 
z následků okamžiku, kdy mu to prostě 
„přestane jít“, jsou však i z několika 
náznaků dobře patrné. A kdo ví, nakolik 
se podílely na jeho předčasném úmrtí.

Aleš Fetters se programově drží 
především náchodské části Blažkova 
životopisu, k němuž měl k dispozici 
řadu pramenů (Blažkovy vzpomínky 
na náchodské gymnázium se dochovaly 
dokonce v několika verzích) i podkladů 
z regionálního tisku. Vyplývá z nich 
mj. významná role pozdějšího ředitele 
městské knihovny Jaroslava Suchého, 
který uvedl do literatury hned dvě 
mimořádné osobnosti české literatury: 
v gymnaziálním časopisu Honíme se 
po učenosti uveřejnil povídku ještě ne 
patnáctiletého Josefa Škvoreckého a jako 
první – tentokrát v poválečném týdeníku 
Jiráskův kraj – otiskl i prozaický pokus 

Vratislava Blažka Vo Eisovým psovi. 
(Dlužno v této souvislosti připomenout, 
že do celostátního tisku Blažkovi 
o pouhých čtrnáct dní později otevřel 
dveře tehdejší redaktor Dikobrazu 
Zdeněk Jirotka.)

Podobně jako Škvorecký odešel 
Blažek z Náchoda krátce po válce 
do Prahy na studia. Na rozdíl od 
Škvoreckého je však nedokončil a uchytil 
se jako autor Divadla satiry, které nejprve 
pomáhal proslavit, brzy se však stal 
příčinou jeho úřední likvidace. „Ideovou 
podstatu“ jeho hry Kde je Kuťák? 
stranická kritika i byrokracie odhalily 
neomylně, a než by Blažek ustoupil tlaku 
cenzury, rukopis hry Trudy raději hodil 
do kamen (jeho případnou kopii dosud 
nikdo neobjevil). Laskavý a upřímný 
vztah k rodnému městu si Škvorecký 
i Blažek uchovali i v pozdějších letech, 
projevovali ho však odlišně. Jak právě 
Škvorecký v Příběhu inženýra lidských 
duší vzpomíná, „Vráťa, na rozdíl ode 
mě, zůstal kořeny nostalgie hmotně 
připoután ke Kostelci. Jezdil sem nejmíň 
dvakrát měsíčně a celé víkendy proseděl 
s věčnými nehybnými karbaníky“. Přesto 
Aleši Fettersovi nezbývá než konstatovat, 
že „kromě několika drobnůstek 
u Vratislava Blažka inspiraci regionem 
nenajdeme (...) Náchodská léta se do 
jeho díla promítají ve formě drobných 
postřehů o lidech a událostech“.

Autor alespoň stručně připomíná 
i jednu neveselou okolnost, která sice 
do vztahů mezi Blažkem a Škvoreckým 
nezasáhla, přesto se jich týká: když 
koncem devadesátých let připravoval 
Pavel Doucek sborník vzpomínek 
na Vratislava Blažka I v cizině jsem 
s tebou (1998), nepřála si Blažkova 
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rodina, aby do něj byla Škvoreckého 
vzpomínka zařazena. Editor věc vyřešil 
šalamounsky a text Peripatetické 
přátelství nechal vytisknout na zvláštní 
dvojlist, který byl k publikaci volně 
přiložen s prapodivnou formulací „Tento 
text není součástí oficiální publikace 
o Vratislavu Blažkovi“. Bylo‑li 
příčinou vydání Mariáše v Reykjaviku 
v torontském nakladatelství, jež 
vyvolalo pohoršení několika exilových 
strážců jazykové čistoty, nebo až 

způsob, jakým Škvorecký Blažka 
zachytil v postavě Vratislava Blažeje 
v Příběhu inženýra lidských duší, není 
důležité: že však tehdy ohlašovaný 
druhý díl Blažkových „sebraných 
spisů“ nevyšel, je bez diskuse škoda. 
A vyzývá-li Aleš Fetters v závěru své 
čtivé a informačně bohaté publikace 
případné editory, aby se do věci pustili, 
dobře činí.

(plg)

Scénické čtení z románu Zdeny Salivarové

Emigrace a zakořeňování v jiné zemi 
a v jiné kultuře patří k historickým 
zkušenostem mnoha generací 
Čechů – do končin geograficky 
i společensky často dosti vzdálených 
neodcházeli jen ve dvacátém století, 
ale už mnohem dříve, ať už z důvodů 
politických či ekonomických. 
Společným jmenovatelem všech 
emigračních vln byla nutnost přežít 
v neznámém prostředí, poznat jeho 
pravidla a z ničeho (či téměř ničeho) 
si vybudovat novou životní existenci 
– jen na základě svých schopností, 
dovedností a sebedůvěry. Emočně 
náročnou situaci přestřižení vazeb 
s domovem a postupného sžívání 
s novou vlastí reflektuje na osudech 
řady postav a v několika časových 
pásmech román Zdeny Salivarové 
Hnůj země (1994). Scénické čtení 
z tohoto díla zařadilo na jaře letošního 
roku (poprvé 18. 4.) Divadlo ABC do 

cyklu literárních matiné, která nabídlo 
v několika málo reprízách na své Malé 
scéně v komorním prostoru divadelní 
zkušebny. 

Dramaturg Michal Zahálka 
a režisérka Viktorie Čermáková 
z časově vícevrstevného literárního 
díla vytvořili sevřené a divácky 
sdělné představení, když se v textu 
zaměřili především na autorčinu osobní 
zkušenost vtělenou do postavy čerstvé 
exulantky Věry (Dana Batulková), 
která se až v Kanadě vyrovnává se 
zjištěním, že s manželem neodešli 
na přechodnou dobu, ale s největší 
pravděpodobností navždy, a rozhodne 
se čelit ztrátě dosavadních jistot 
a hrozící ztrátě kulturní identity tím, 
že začne budovat české nakladatelství. 
Inscenace (či tedy přesněji scénické 
čtení), které pochopitelně  pracuje 
s minimálním množstvím rekvizit 
a úspornou hereckou akcí, promyšleně 
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těží především ze čtenářsky náročné, 
pro divadelní provedení však velmi 
vděčné epistolární formy románu. 
V dopisech od přátel, kteří zůstali 
doma, i od těch, kteří odešli do exilu 
a nyní jsou roztroušeni po celém světě 
(v různých úlohách se střídají Nina 
Horáková a Jiří Pěkný), je zachycena 
jak československá normalizační 
realita od počáteční existenční nejistoty 
až po jistotu práce po kotelnách 
a publikování na cizí jméno, tak 
realita českých krajanských komunit, 
v nichž se posrpnová vlna exulantů 
názorově střetala nejen s poúnorovým 
exilem, pro který byli nově příchozí 
nebezpečně kontaminováni 
komunistickou výchovou, ale také 
mezi sebou (opakovaně se vrací 
témata sporného „upravení“ vztahů 
s komunistickou vlastí, závisti, 
konzumerismu nebo odrození) 
a nakonec zákonitě i s mladšími 
přistěhovalci, ztělesněnými v knize 

Věřinou neteří Ivankou (jedna 
z příležitostí pro hereckou akci, využitá 
Ninou Horákovou). Současně forma 
dopisů vnáší do tíživého tématu i jistou 
lehkost – vždyť i věci nepříjemné bývá 
zvykem přátelům vylíčit s nadhledem 
a ironickou nadsázkou. 

Setkání Divadla ABC s románem 
Zdeny Salivarové Hnůj země je 
rozhodně setkáním šťastným, a to jak 
díky uvážlivému výběru ukázek, tak 
díky přirozenému projevu všech tří 
účinkujících a v neposlední řadě díky 
střízlivé režii, která dává vyniknout 
textu a jevištní akci dávkuje přesně 
tak, aby nepolevila divácká pozornost 
a současně zůstala zachována 
autenticita společného literárního 
zážitku. 

Alena Přibáňová

O Errolovi s láskou

Letos si připomínáme devadesáté 
páté výročí narození jedné 
z nejvýznamnějších osobností české 
kultury, nakladatelského redaktora, 
spisovatele, pedagoga i spolumajitele 
nejdůležitějšího exilového nakladatelství 
Josefa Škvoreckého. Nakladatelství 
CPress se zařadilo mezi první 
zvěstovatele této nepřehlédnutelné 
události. Na sklonku loňského roku na 
pulty přineslo knihu Václava Krištofa 

s názvem Josef Škvorecký – Prima 
sezóny 1924-2012, který odkazuje 
na asi čtenářsky nejoblíbenější 
Škvoreckého titul, Prima sezónu. Byť 
největšího rozruchu dosáhl a umělecky 
asi nejhodnotnějším textem je jeho 
prvotina, román Zbabělci, který ve 
své době způsobil poprask nejen po 
stránce literární, ale i obsahové. Živost 
textu dokazují četná nová vydání 
a oblíbenost i mezi generací, která 
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Danny Smiřického (alter ego Josefa 
Škvoreckého) může jinak znát pouze 
z literárněvědných slovníků a školních 
příruček.

Václav Krištof je autor více než 
povolaný. Kromě toho, že je z textu cítit 
jeho fascinace objektem zájmu, měl ke 
Škvoreckému blízko pracovně i osobně. 
Nejprve jako zakládající redaktor 
časopisu Danny, vydávaného nejprve 
Společností Josefa Škvoreckého 
a po několika letech ve spolupráci se 
soukromou vysokou školou, Literární 
akademií Josefa Škvoreckého, kterou 
Krištof dlouhá léta vedl.

Ze všeho jasně plyne, že svým 
dlouholetým hlubokým zájmem si 
získal důvěru Škvoreckých, která se 
přetavila v užití významných archiválií 
ze soukromí spisovatele i jeho ženy 
Zdeny Škvorecké Salivarové. A to 
je důvod, proč by neměla být kniha 
přehlédnuta nejen pro svou velikost 
(formát A4 a 256 stran křídového 
papíru).

Autor text dělí na pět velkých 
kapitol: Od prvního saxofonu 
k velkému spisovateli (1924–1969); 
Zdena Salivarová Škvorecká Ta holka 
z Prahy; V exilu (1969–1989); Sixty-
Eight Publishers a Po jednadvaceti 
letech doma, které se pak drobí na 
kratší podkapitoly. Každá část přináší 

často celostránkové, digitálně vyčištěné 
fotografie i faksimile dokumentů ze 
soukromého i nakladatelského života 
slavného páru. Často jde o unikátní, 
ještě nepublikované obrázky. Můžeme 
tak nahlédnout do úplného soukromí, 
protože autor měl možnost získat 
listiny osobní povahy jako rodný list, 
rodinnou kroniku, kojenecký průkaz 
Josefa Škvoreckého, školní vysvědčení 
a další. Přínosem je, že ač jde o často 
velmi soukromé informace, necítíme 
z textu snahu po bulvarizaci nebo 
skandalizaci. Naopak.

Byť by to název publikace sliboval, 
není kniha pouze o Josefu Škvoreckém, 
ale spravedlivě je rozdělena mezi 
něj a manželku Zdenu. Vždy máme 
možnost nahlédnout zásadní události 
jejich života z obou stran. Autorův 
text doplňují osobní vzpomínky obou 
a rovněž jejich přátel, například přítele 
z nejbližších, Lubomíra Dorůžky. Pro 
milovníky nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers jsou přichystány oskenované 
a digitálně vyčištěné obrázky obálek 
celé produkce (včetně různých vydání 
jedné publikace).

(jin)
Naše rodina 2/2019
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