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Milý Errole, 

můžu to tak říct, i když nevím, jestli je to to správné oslovení. My jsme si vlastně 

nikdy nijak neříkali – snad proto, že jsme si ani tolik říkat nemuseli. Stačilo nám, co o sobě 

víme, a slovní potvrzování této skutečnosti nám bylo oběma proti mysli. Teď jsem však byl 

dohnán k tomu, abych k Tobě promluvil na veřejnosti, a tak se z toho musím nějak vylhat. 

Takže to zkusím přehodit na někoho jiného – třeba na všechny ty naše vrstevníky i jejich 

následovníky, kteří se na mě od té doby, co tu nejsi, obracejí, abych Ti vyřídil jejich vzkazy a 

poděkování.  

Před čtyřiapadesáti lety, osm let předtím, než vyšli Zbabělci, jsi mi ze svého 

profesorského vyhnanství v Hořicích napsal, že by ses chtěl stát Fitzgeraldem naší generace. 

Srovnání jsou obtížná, ale mám dojem, že naše generace u nás doma prožila více otřásajících 

proměn, než ta Fitzgeraldova v Americe. Válku a nacistickou okupaci, krátký nylonový věk, 

komunistické babylonské zajetí s osobitou atmosférou čepičkovské vojny, kolotoč Pražského 

jara, vpád soudružských armád a v Tvém případě i odchod do emigrace a nutnost vyrovnat se 

se zcela novými podmínkami. Tohle všechno jsi zachytil tak, že by Tě Fitzgerald, kronikář 

generace jiných osudů a prostředí, přijal za vlastního bratra, vystaveného jiným a snad i 

tvrdším zvratům. Za to Ti k Tvému překvapení děkovali i kluci z docela jiného prostředí a 

zázemí, třeba i autentičtí příslušníci hrdé dělnické třídy, Tvoji spolusloužící z tankového 

praporu v Milovicích. Vzkazy od Tvých čtenářů, které docházely po Tvém odchodu ke mně, 

překypovaly díky, jak jsi za ně dokázal vyjádřit jejich zážitky. 

Nejsou to ovšem jen vzkazy od nich. Ty jsi jejich osudy ztvárnil tak, že se s nimi 

mohli ztotožnit i čtenáři z jiného prostředí i z jiných generací. Pro jazzového 

barytonsaxofonistu světového jména Gerryho Mulligana znamenali Tvoji Zbabělci 

překvapující objev, že někde v zemi, kterou ani nedokázal přesně umístit, žili kluci, kteří o 

životě, o holkách a o muzice smýšleli, cítili a mluvili přesně tak, jako v mládí on. Anglického 

jazzrockového kytaristu a saxofonistu Anthonyho Thithelswaita podnítila četba Tvých 

povídek k tomu, aby se osobně vydal do Náchoda a setkal se s Marií Dreslerovou, jejíž 

fotografií ozdobil své CD. Kanadská rocková skupina Hugh March Band zakomponovala do 

své nahrávky Tvou verzi nacistických zákazů synkop a jazzových zvuků. Povídkou o 

exkomunikaci potápky Bulla Máchy se inspirovali i představitelé u nás dnes stále ještě 



provokujícího proudu, jako jsou Tři sestry. Včera jsme na konferenci slyšeli příspěvek pana 

Kristensona ze Švédska. Narodil se 11 let po tom, co válka skončila, a viděl ji jen ve 

vyhroceném černobílém kontrastu, ale Tvoje práce mu ji najednou oživila v bohatě 

mnohabarevné paletě.  

A úplně nejnovější perličku. Michal Pavlata, účinkující v dvouhodinovém pořadu z 

Tvých textů, který zítra poběží na Vltavě, slyšel před několika dny v metru rozhovor dvou 

snad ještě ani ne teenagerů o tom, že na svou osmdesátku přijedeš domů.  „A kde se to  

bude slavit?“ zněla otázka. A odpověď prý mu vzala dech: „Asi v těch jeho Zbabělovicích.“ 

Takže to, co jsi napsal, žije, působí a oslovuje i ty, pro které by Tvé zážitky měly vlastně být 

dobou i prostředím nesdělitelné. K tomu Ti za ně můžu nejen gratulovat, ale taky popřát, abys 

to sám mohl ještě dlouho sledovat. Za sebe Ti to snad opravdu říkat nemusím. 

 


