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Vezmeme-li v potaz dlouhou fadu proz, basni a eseji, ¢itajici jiz jednadvacet svazki
Sebranych spisii Josefa Skvoreckého, a jeho dlouholetou pedagogickou praxi na University of
Toronto, musi ndm byt — zahy poté, co jsme absolvovali pribézné ¢teni jeho dilem — az
napadné podivné, jak mélo reflexe vénuje své vlastni tvorbé. A co Pribéh neuispésného
tenorsaxofonisty, Neuilly nebo knize¢ka Josef Skvorecky vypravi? — namitnete mi rozhoi¢end
a mné nezbude, nez vitézoslavné pokrcit rameny. Jisté, v téchto knizkach se dozvime mnohé o
osudech vydani Zbabélcu ¢i dalSich autorovych romand, az s detektivnim zaujetim mizeme
sledovat osudy ptekladu Prezydenta Krokadylit Warena Millera ¢i Tankového praporu.
Pochopime, pro¢ byla napsana Nevésta z Texasu a jaky disledek mélo pro autora vydani
naptiklad Miraklu ¢i Pribéhu inZenyra lidskych dusi. Pro¢ ale byla Nevésta ¢i Zbabélci
napsani prave timto zptisobem a ne jinym, pro¢ prave tento styl (zaloZzeny na ich-formové
subjektivizaci a pronikdni mluveného projevu do vypravéni) je pro Skvoreckého typicky a
proc to neni uplné jiny styl, ktery by nesl takovéto oznaceni, se vSak z tohoto uvahového
pfemitani a vzpomindni nedozvime. Mohl bych tedy nyni podniknout sdm takovouto vypravu
a pojmenovat zékladni charakteristické rysy Skvoreckého zptisobu psani a zvéstovat Vam,
jaky je to vlastné ten typicky Skvoreckého literarni styl. To by jisté §lo, ale nedostal bych
odpovéd’ na otazku: Proc? Nehled¢ na to, ze bych pojmenovaval néco, co vSichni ¢tenafi
Skvoreckého zcela presné védi a povazovali by proto mé dal3i povidani, vedené timto
smérem, za obtézovani. Ta podoba otazky, kterd se mi tudiz jevi jako zajimavéjsi, by pak tedy
mohla znit: Pro¢ pravé tento zptisob psani Skvorecky zvolil? A skuteénost, Ze odpovéd’ na ni
nedostavam ani v konfesijnich vyznanich autora, mé¢ vede k tomu, abych zacal ¢ist
Skvoreckého trogku jinak.

Uvazuje-li spisovatel o povaze psani jinych autorti, uvazuje o ni pies filtr svého
vlastniho zptisobu psani. A tudy, zda se mi, vede cesta k odpovédi na moji otazku: Proc?
Dfive, neZli se ji budeme zabyvat zevrubnéji, povSimnéme si jednoho velmi zvlastniho
vyroku, ktery najdeme ve vzpominkovém Pribéhu neuspésného tenorsaxofonisty:
wLiteratura je prosté pravda pravdivéjsi nezli pravda. Pravda, ktera jistym zptsobem
1Ze o povrchu, aby tymz zplisobem povédéla pravdu o podstaté. O snu. O kofenech
lidské touhy po Zivoté.«

Ano, slyseli jste dobfe. To je vyrok jinak velmi ironizujiciho, jakoby lehkonohého
bézce po vlastnim osudu, jenZ ve svych prézach neztidka paroduje kycovitost podobnych
vyrazii. A najednou tolik pravd? Avsak pomalu. Pfedchozi vyrok, ktery pokusné nazveme
definici, obsahuje &trnact substantiv. Ctyti z nich jsou riiznymi tvary feminina pravda.
Dvakrat se objevi maskulinum zpiisob a v jednom vyskytu tu mame substantiva literatura,
leZ, povrch, podstata, sen, kofeny, touha a Zivot. Z kontextu je zfejmé, Ze substantivum
zpusob mizeme z nasich dalSich poctli vynechat. Nenese zadny jiny vyznam nez syntakticky.
Slova povrch a lez jsou uvedena jako negativa, ktera se tak sama z dalsi definice (zaloZené na
znaménku rovna se a nikoliv nerovna se) vylucuji. Vyraz literatura si nyni vytknéme na jednu
stranu rovnice. Po této cenzorské a matematické operaci ndm zbude Sest sémanticky proklaté
zatizenych substantiv: pravda, podstata, sen, koreny, touha a Zivot. To jsou vSechna kladna
plnovyznamova slova Skvoreckého definice povahy literatury. Onéch Sest slov Skvorecky
povolava, aby ve vztahu k nim literaturu vymezil. Ale to jsou pieci nebyvale hodnovérni a
dramaticti svédkové!

Ano, uvedl jsem na zacatku, Ze podobné reflexe jsou u Skvoreckého ziidkavé. TudiZ je
na mist¢ namitka, zda nepfecenuji vyznam jediné a moznd vyjimecné véty. VEty, ktera tieba
mohla byt jen tak feCena, aby se bilé misto stranky zaplnilo, aby fe¢ nestala. Nehled¢ na to, co



fikal uz Henry James, totiz ze ten, kdo tvrdi, Ze néco (n€jaké slovo ¢i vyznam) je v jeho textu
jen vysledkem nahody, zpochybiiuje smysl jeho dila, tedy odhlédnuto od této podoby
absolutizace textu, neni uvedeny vyrok v kontextu Skvoreckého dila zcela osamocen. Ve
svéraznych (az automatismem vzpomindni poznamenanych pamétech, uvahach a ptibézich
Neuilly mizeme Cist témért totozné uieknuti: ,,Proc potom [...] vytvaret mlhavé obrysy cizich
interiéri? I ve vnéjsku je vzdycky ptili§ mnoho z Dichtung a ptili§ malo z Wahrheit. Nebo
naopak? Jisté je pouze, Ze nic neni ani jenom Dichtung, ani jenom Wahrheit. Snad: Pravda
pravdivéjsi nezli pravda, ale to jen proto, ze neurcitost toho vyroku zda se spiSe odpovidat
svitici neurcitosti vnitfnich modelt skute¢nosti v téch, ktefi ctou.” (Neuilly, s. 260)

Ale to uz prece neni ufeknuti. Opakovanim ziskala tato zvlastni formule, ted’ uz spise
zaklinadlo, zcela jinou hodnotu. Uz nejde o ,,ndhodnou* skruméz slov. Mimo jiné to potvrdilo
spravnost naseho prozatimniho shleddvani indicii a opravnénost naseho podezieni. Abychom
tedy ziskali odpovéd’ na nasi otazku: Co je vlastné pro Skvoreckého literatura? & jinymi
slovy: Jaka je nejvlastnéj$i podoba jeho pojeti psani?, nezbude nam, neZ se vydat (posileni
prikladem deduktivni metody poruc¢ika Bortvky) po stopach jednoho z kli¢ovych slov
zminéné definice — totiz vyrazu pravda a doufat, Ze néco z genidlni porucikovy intuice ndm
alespoii na chvili zpfijemni nasi pout’. Doufejme, Ze jejim vysledkem nebude zjisténi, Ze ona
velkéd pojmenovani (onéch Sest vyznamové velmi obtizenych slov), nemaji, pies vS§echnu nasi
apriorni obavu, vyprazdnény obsah.

Skvoreckého premysleni o literatufe, které miizeme rekonstruovat na podkladé fady
studii, kritik a recenzi z obdobi od druhé poloviny padesatych let do konce minulého stoleti,
ma dvé zakladni podoby, které je mozné rozlisit i casoveé. Prvnim jeho textem, ktery lze
povazovat za recenzi, je ptispévek z dvojcisla kvéten/Cerven ¢asopisu Krdsna literatura
z roku 1955. Knihou, kterou autor piiblizuje ¢tenaitim, bylo romaneto Nathaniela Hawthorna
Diim se sedmi stity. Uz pied tim sice Skvorecky napsal nékolik piileZitostnych glos, ale zda se
nam, e kriteria recenze splituje aZ tento piispévek. V onom roce 1955 stihl pak Skvorecky
napsat jest¢ jednu recenzi, a to na roman Phillipa Bonoskyho Horici udoli. Recenze vysla pod
nazvem Kniha o americkém zivoté v 33. Cisle Literarnich novin (13. 8.). Recenzni ptival
prolomil hraze literarnich periodik uz v nasledujicim roce a Skvoreckého piispévky se
pravidelné objevovaly nejenom v Krasné literature, ale 1 v Literarnich novinach a zv1asté pak
ve Svétové literature, kde toho roku vyslo osm recenzi ¢i profild, pfiblizujicich ¢tenaifim
soucasnou americkou literaturu (Bradbury, Hemingway, znovu Hemigway, Faulkner,
Steinbeck, Hemingway, a Vachel Lindsay). Od této chvile Skvoreckého kontinualni recenzni
¢1 kriticka ¢innost nariista aritmetickou fadou. Jeho reflexe zlistava pfitom upiena smérem,
ktery vyznacily uz jeho recenzni pocatky. V centru zlistane i nadéle predev§im americka
literatura a jesté vice uprostied autorska tvorba Ernesta Hemingwaye.

K proméné¢ jak kvantitativni, tak obsahové dochézi po roce 1970, tedy po odchodu
autora do emigrace. V letech 1971 az 1989 zamétuje Skvorecky svoji pozornost na oficialni
literarni produkci vychazejici v normalizujicim se, a posléze v znormalizovaném
Ceskoslovensku, a podrobuje ji nemilosrdné kritice. Jako jeden z mala autort tak Skvorecky
pribézné sledoval literdrni vyvoj v jednotlivych proudech &eské literatury. Ze se jednalo o
¢innost vyjimecnou, dosvédcuji slova Kvétoslava Chvatika, ktery pti setkani exilovych autort
ve Frankenu v roce 1981 poukazal na znepokojujici stav Ceské literarni kritiky konstatovanim,
ze Ceska literarni kritika, jako kritika celku ¢eské literatury, jiz po fadu let neexistovala.
Zmlkla po roce 1970 a pfisla tak o zakladni pfedpoklady své existence. Z toho mu vyplynula
otazka, zda viilbec miize existovat narodni literatura jako zivotaschopny, organicky celek bez
fungujici kritiky. Kriticka aktivita Josefa Skvoreckého piedstavovala jeden z nemnoha
reflexivnich ostrivki, po nichZz bylo mozné piejit jakz takz suchou nohou z levobtezniho
sedmdesatého roku na pravobiezni rok devadesaty. Po tomto roce pak vydal Josef Skvorecky
snad pouze dv¢ recenze (nepocitame-li v to Casopiseckou publikaci star§ich recenzi



proslovenych na Hlase Ameriky). Jen jedna z nich se ptfitom vénovala krasné literatute (knize
Martina Nezvala Zlati hosi), druhd si povSimla slovniku Exilovd periodika. Vybér ze
Skvoreckého recenzni a kritické publicistiky pFinesl &trnacty svazek spisti pod titulem
Podivny pan z Providence a jiné eseje (Praha 1999).

Jaké jsou vsak ony dv¢ zékladni podoby, o nichz jsem se zminil na zac¢atku tohoto
vyctu? Néco vyplynulo z uz fe€eného — tedy proména predmétu kritického zajmu. V prvni
fazi byla publicistickd pozornost vénovana americké literatufe, v druhé (tedy po odchodu na
americky kontinent) se pozornost roz§ifuje a pievazné soustied’uje na produkci
eskoslovenskych nakladatelskych domil. Co je vSak dilezitéjsi: V prvni etapé Skvoreckého
publicistické ¢innosti je pozornost mnohem vice vénovéana povaze literatury a literatura je
nahliZzena ¢i pométfovana prostiednictvim kriterii, ktera ona sama vytvaii. V druhé ¢asti je
zietelny ptiklon k vnimani literatury jako soucasti spolecenského kontextu. Piesto, Ze tento
sociologizujici rozmér je trvale obsazen v Skvoreckého hodnoticich kriteriich, po roce 1970
dochazi k jeho zbytnéni. Dila uz nemluvi sama za sebe, ale za absurditu normalizujiciho se
Ceskoslovenska.

Uz z predeslého rozdéleni Skvoreckého mysleni o literatufe je zfejmé, Ze nase
pozornost pii shledavani odpovédi na tivodni otdzku by méla byt uptena predevsim k prvni
casti kritické reflexe, tedy do obdobi ramcovaného letopocty 1955-1969.

V textech z tohoto obdobi miizeme nalézt né€kolik zakladnich tendenci, které se nyni
pokusim vyjmenovat:

Jednak je to zfetelnd snaha o nastoleni kritiky, kterd nemé zadné spojeni s ,,politikou®,
a jejiz kriteria vznikaji nikoliv pfed vlastnim ¢tenim, ale az v jeho pritb¢hu a po ném. Pii
pohledu na kritiku prvni poloviny padesatych let tak Skvorecky napiiklad pise: ,,A tady jsme
u jiné chyby, jiz se nase »kritika« dopoustéla. NesmysIné hromadila fraze, operovala
s nepfesné definovanymi nebo viibec nedefinovanymi pojmy, prezirala zakladni logické
zékony, pristupovala k dilu s hotovymi tisudky v hlavé. Za kazdou cenu hledala v dile
potvrzeni apriornich soudii — tedy metoda typicky stftedovéce scholastickd — misto aby v ném
hledala jeho vlastni, skutecné zékonitosti.“ (Podivny pdn z Providence a jiné eseje, s. 34) —
Citace je z roku 1956.

Druha tendence je obsaZena ve vybéru autort a knih, o nichz Skvorecky referuje. Jde
vétsinou o klasické americké autory a o autory americké moderny, kteti maji spolecny urcity
pohled na skutec¢nost (tedy na skutecnost, kterou reprezentuje jejich text), jenz by se dal
nazvat jako specificky realismus. Jeho podobu se pokusim nacrtnout zahy.

Znaény vliv na Skvoreckého mysleni o literatufe maji dobové diskuse o socialistickém
realismu. Skvorecky, znepokojeny striktnimi pozadavky na literdrni normy a ,.kolektivisticky
duch* socialistického realismu, formuluje v jakési obran¢ své vlastni pojeti realismu, které se
odvolava k realismu americkému, ruskému (realismu Dostojevského, Tolstého, Cechova) a
k ¢eskému realismu Nerudovu. Jisté vlastnosti ma piitom Skvoreckého koncepce spolené
s tehdejsi dobovou konvenci socialistického realismu, v jinych se od nich striktné oddéluje.
Projevuje se to naptiklad v autorem modifikovaném pojeti dila jako odrazu skute¢nosti
(skutec¢nosti, ktera vSak neni ,,zjevovana“ na povrchu, ale ukryva se spise ve strukture — o
gemz vypovida Skvoreckého koncepce podtextu), &i v jeho pojeti a zkoumani vlivu prostiedi
na autorovu tvorbu. Podstatnou ¢asti recenzi ¢i kritik, které predstavuji jednotlivé knihy
americke literatury, jsou obsahlé pasaze zasvécujici nas do okolnosti autorova zivota, jejichz
ozvény jsou nasledné shledavany v dile. Provazanost biografie a dila je pro Skvoreckého
neoddiskutovatelnou samoziejmosti. V jeho pojeti ma literatura jednu zvlastni vlastnost ,,0 niz
se v teoretickych statich ptili§ Casto nepiSe: dulezitost kouzla autorovy osobnosti (Podivny
pan z Providence a jiné eseje, s. 167). Interpretace dila pak casto vychazi praveé ze znalosti
biografickych souvislosti. Dilo je pro recenzenta nejenom rezultatem autorovych postoj,
nazori, presvédceni, ale 1 disledkem vnéjsSich vlivii, v jejichz dosahu se autor ocitl.



Toto sociologizujici pojeti ma Skvorecky spoleéné s tehdejsi marxistickou kritikou,
rozchdazi se s ni v8ak ve chvili, kdy tato kritika zkouma dilo jen jako soucast a ptimy disledek
spoleCenského vyvoje a souc¢asné se mu pokousi predpisovat ur€ité normy ,,spolecenské
objednavky*. Nékdy vsak je preci jen sveden k tomu, ze dilo, 1 primérny nebo podprimérny
text, je onémi zivotopisnymi souvislostmi jakoby omilostiiovano: ,,Byl ziejmé tézce
nemocen, pise Skvorecky o Hemingwayovi v souvislosti s jeho roméanem Pres feku do stini,
,»a nevedél, jestli se uzdravi, a tak, ponékud letmo, zachytil na papite, jaké mél pocity o
vécech, kterych si v zivoté nejvice cenil.“ (Podivny pdn z Providence a jiné eseje, s. 113) —
Jen poznamka na okraj, Skvoreckého fascinace Hemingwayem a jeho dilem tu zptisobila, Ze
se kritik odchylil od vlastnich kriterii souvisejicich s ur€itymi ,,pfedpiipravenymi usudky
v hlavé®. — Pozitivnim dopadem tohoto zptisobu mysleni je diikladna znalost souvislosti,

v rdmci nichZ je zkoumané dilo vykladano (at’ uz jde o souvislosti tykajici se jedine¢ného
autora nebo o souvislosti zanru, jako naptiklad detektivniho ¢i hororového, ¢i celé
problematiky modernismu v americké literatufe). Ani tyto souvislosti vSak v ptipadé
Skvoreckého analyz nevzdaluji dilo literarnimu mysleni. Analyza vychézi z dila a pfivolava
na pomoc onen Siroky kontext, ktery méa napomoci jeho GplnéjSimu porozuméni — je to tedy
opacny postup, nez jaky ¢asto pouzivala tehdejsi tzv. stranicka literarni kritika, kdy dilo bylo
pouhou ilustraci.

Zpatky viak k onomu specifickému realismu, ktery ovliviiuje Skvoreckého vybér.
Dolozme si jeho povahu nejprve nékolika citaty: Jeden z jeho projevi je opsan jako:
,»Chandlerova Cistd, prosta, nenakadefend, nepiedstirajici proza.“ (Podivny pan z Providence a
jiné eseje, s. 110) Jinde mizeme Cist: ,,Jenomze literatura odedavna znamenala [...] mnoho
véci. Nelze ji oddélit od Zivota, a proto ani od lidskych vlastnosti nesouvisejicich s Cisté
estetickym vnimanim.“ (Podivny pdn z Providence a jiné eseje, s. 168) Ci jesté dal:
»Spisovatel je nékdy tim veétsSim umelcem, v ¢im vétsi mite sdili nejenom moudrost, ale 1
posetilost svych soucasniki, nejenom jejich pravdy, ale i jejich iluze, nejenom jistoty, ale i
hledéni, zoufalstvi a nad¢je. [...] Jeho (Herzogova) cena je v tom, Ze dosahuje nejlepSiho
mozného kontaktu literatury s realitou — kontaktu zrcadla, v némz soucasny ¢lovék poznava
vlastni tvaf. V tom je zaroven jeho modernost, jez konec konct vzdycky spociva v plisobivé
sugesci pravdy.* (Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 177) Nebo: ,,Byl jsem ¢asto od
fojtikd vinén z cynismu, protoZe jsem se jim snazil vysvétlit, Ze »cynicka otevienost«
realistické literatury je pfiznakem spi$ moralismu (az moralizatorstvi) nez imorality.*
(Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 216) A konecné: ,,Spisovatelovym femeslem je
mluvit o svété pravdu. Ale diive, neZ je mozno pravdu mluvit, musi byt nalezena. Uspéch
v hledani zavisi nejen na autorové vérnosti idealu pravdy, ale také na poctu a feSitelnosti
problémt, které si vzhledem ke svym uméleckym schopnostem stanovi.* (Podivny pan
z Providence a jiné eseje, s. 12)

Pro Skvoreckého tedy neni pravda n&jakym dopfedu danym fenoménem — musi byt
dobyvana, hledana a teprve poté o ni mize byt podano svédectvi. Je to pfitom pravda hluboce
individualni, ktera vychazi z osobni zkusenosti se svétem. Literarni dilo pak neni pouhou
ikonou, ktera k nému ptimo referuje, ale ctenaf musi v procesu ¢teni znovu stat pred totoznym
problémem jako autor. Musi své rozuméni (Skvoreckého termin pravda je v tomto piipads
totiZ mozné synonymicky nahradit pojmem rozuméni), tedy musi své rozuméni stejnym
zpusobem z textu ,,dobyvat®. Svét prochazi myslenim autora, je ptetvoren do podoby
textového svéta a prochézeje myslenim Ctenare je znovu re-konstruovan. Timto zpisobem se
pak stava ,,pravdivéjSim nez pravda®. Je spjat se subjektem autora, textu a Ctenare a nabyva
individuélni podoby. To je onen osobni rozmér rozuméni ¢i pravdy. Prostiednictvim dila
rozumime, ve Skvoreckého pojeti, svétu jako sobé. Jak kategoricka je to nutnost — nebo uz
mozné povinnost, doklada nasledujici vyrok: ,,AvSak pravda o téchto nejjednodussich vécech
muze byt vyslovena teprve tehdy, jestlize je autor divérné, z vlastniho prozitku znd.*



(Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 13) Takto formuluje své pozndmky ke ¢teni Ernsta
Hemingwaye. Pfitom nejenom ze Skvoreckého vlastnich préz, ale i z jeho vzpominek dobie
vime, jak dulezity byl pro n¢j tento hemingwayovsky impuls. U Hemingwaye, jak sim
priznéava, se ucil uméni dialogu, jehoz podstatou neni to, co je feceno, ale to, co fe€eno neni:
,Nad strankami Hemingwaye jsem si uvédomil, ze lidé mohou mluvit o veskrze nedtlezitych
vécech, a ptesto jejich rozhovor mlize byt zajimavy, uchvatny, plny nuanci, a kdyZz se nad tim
zamyslite, vlastn¢ docela hlubokomyslny. Takze Hemingway mé naucil psat dialog.” (Pribeh
neuspésného tenorsaxofonisty, s. 35) Ostatné¢ hemingwayovsky ptivod ma i ono zaklinadlo —
pravda, pravdivéjsi nez pravda (Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 83).

Vymezeni pravdy literarniho dila je tedy spjato se Skvoreckého koncepci realismu. Jak
dilezita je to koncepce, si uvédomime ve chvili, kdy ji dosadime do tehdejsiho kontextu, do
kontextu poloviny padesatych let, a tedy do blizkosti tzv. socialistického realismu —
odvolavajiciho se rovnéz, ovSem ve zcela jiné podobé¢ a se zcela jinym ucelem, na teorii
odrazu. Skvoreckého realismus je definovan pomoci dél americké prozy a je kontinualni
linkou propojen s ruskym realismem 19. stoleti (,,Rusti realisté byli viibec do zna¢né miry otci
moderniho amerického realismu, pise zcela jasné Skvorecky ve studii z roku 1957 Stephan
Crane a poc¢atek moderni literatury ve Spojenych statech; Podivny pdn z Providence a jiné
eseje, s. 52). K znaklim takovéhoto realismu patii: ,,Nezaujata, zdanlivé cynicka neutralita,
ktera je ve skuteCnosti vyrazem nejhlubsi t¢asti i nejnesmlouvavéjsiho soudu.“ (Podivny
pan z Providence a jiné eseje, s. 55, zduraznil J. S.); ,,vyrazny druhy plan (jinde mluvi
Skvorecky o podtextu jako realistickém symbolu — pozn. T. K.; srov. Podivny pdn
z Providence a jiné eseje, s. 49), ktery €ini z uméleckého dila moralni lekci v nej€istSi podobé,
provedenou zcela dusledné prostfedky ryze uméleckymi.” (Podivny pan z Providence a jiné
eseje, s. 53, zduraznil J. S.); a koneéné je jim ,,up¥imnost* snouben4 s ,,0sobni zkugenosti*,
nebot’ ,,pravda o téchto nejjednodussich vécech mlize byt vyslovena teprve tehdy, jestlize ji
autor divérné, z vlastniho prozitku, zna. Kazdé opusténi pole osobni zkuSenosti rovna se
zrad¢ a vydava autora nebezpeci pretvaiky a uméleckého podvodu* (Podivny pdn
z Providence a jiné eseje, s. 13). Ctenafi (modelovi &tenaii Josefa Skvoreckého) pak maji ve
jménu tohoto realismu vyzadovat ,,od spisovatele, aby [...] magickymi prosttedky
realistického uméni dovedl prohlubovat védomi skuteénosti“ (Podivny pdn z Providence a
jiné eseje, s. 89, zdaraznil J. S.) — s tim souvisi i jeho pojeti funkce mluveného projevu ve
vypraveni, zieteln€ se rysujici nejenom v prekladu Prezydenta Krokadylii, ale zptitomnujici i
fikéni svét Skvoreckého hrdint.

To je tedy Skvoreckého vymezeni realismu a sou¢asné uréitého zpisobu psani,
vymezeni, které v souvislosti s jeho vlastni prozaickou aktivitou nabyva povahu konfesijni a
programovou. A v tomto smyslu je i jeho pojetim etiky spisovatelovy prace. V napéti mezi
dilem a skute¢nosti se nerealizuje pouze estetickd funkce, jak to rozpoznali strukturalisté, ale
ve Skvoreckého pojeti i funkce eticka, na které musi participovat autor i étenaf.

Ve Skvoreckého vnimani stoji literatura t&sné vedle skute¢nosti nebo spise uz v ni.
Podava o ni zpravu, ale nikoliv jako pouhé nezucastnéné médium, ale jako jeji soucast. A
v tomto smyslu je pravdivéjsi nez pravda. Tradi¢ni vyznam pojmu pravda — jako vérny odraz
skute¢nosti — je Skvoreckym negovan ve prospéch jiného vyznamu. Toho, ktery se odkryva
pod svétem jevovym. Vznika zprohybany nebo spise literarni coCkou specificky zaktiveny
odraz jevové skutecnosti, v némz mtizeme spolu s autorem zahlédnout smysl déja. Jsme
v krélovstvi jiného odrazu ¢i jiného vyznamu. Struktura jeho reference je v§ak mnohem
komplikovangjsi, ale zato kompletné&jsi. Jsme v prostoru, k némuz ma i sama literatura (podle
Skvoreckého) odkazovat jen v naznaku. Skvoreckého pravdivéjsi nez pravda znamena negaci
povrchu a proklamaci podpovrchového — prostoru, jenz i literatura pouze ,,mysli“. Jde mu o
nastoleni jiné pravdy, pravdy ryze subjektivni. Takové, kterd musi byt deSifrovana
v podtextu. Pravdy, ktera znovu nabyva své magické moci. Ta je zaloZena na nasi vlastni



schopnosti prozivani skute¢nosti, na nasi vlastni schopnosti ¢teni. Disledkem zdtraznéni
subjektu autora a textu je skutecnost pretvotrena v néco krajné€ individualniho, v néco, co
neexistuje pred ¢tenim textu, ale az v jeho ramci jako nehotova surovina, jako podtext.
Pravda, a tedy skutecnost neni dopfedu dand, neni nécim, co existuje pted svym ztvarnénim,
pred psanim, a pro co ma literatura pouze hledat vyjadieni. Ona magie subjektu autora, kterou
Skvorecky v této souvislosti zdiiraziuje, viak pro n&j neznamend, diktat subjektu vnimané
skute¢nosti. Kriteria pravdivosti, ve smyslu opravdovosti, jsou totiz stejné tak formulovana
kontextem i tim, kdo ¢te. Proti obecnému a dobovou hantyrkou znejisténému pojmu pravdy
klade Skvorecky svij vlastni navrh jejiho vyznamu. Ten je zaloZen na jejim preformulovani
do podoby osobni odpovédnosti ke svétu (jehoz prisecikem je literarni dilo), a tedy
schopnosti pravdy — pravdivosti. Ve Skvoreckého koncepci je vedle pravdy vzdy rozeznatelna
lez. Pravda je spjata s realistickym principem, leZ s jeho porusenim. Schopnost rozpoznani
obojiho je dana Ctenafi. A v tom spociva, podle naseho privodce, nejenom sila a dovednost
literatury, ale 1 ¢tenarii. Sestoupit literaturou do svéta vztaht, pod vrchol ledovcové kry. A to
je velké vyznani literatuie 1 ¢tenaiam.

Zda se mu tento program podaftilo naplnit, je otdzkou, kterou uz musi zodpoveédét
&tenaf proz Josefa Skvoreckého.

Ale otvira se zde jesteé jiny uhel pohledu. Takovy, ktery by se soustfedil na
Skvoreckého prozaické texty jako na soudast tradice ¢eského realismu a zkoumal, jaké
promény doznal od vyroku Vaclava z Nerudova Tydnu v tichém dome: ,,Budu psat moderné,
totiz pravdive, brat osoby ze Zivota, Zivot v nahot¢ jeho li¢it, pfimo feknu, co myslim a citim.*

A dost uz o tom. Nerad bych, aby se Josef Skvorecky ¢i kdokoliv z poslucha&iti uchylil
k realizaci jin¢ho velkého zaklinadla, které se v jeho statich rovnéz objevuje. TotiZ onoho
saulbellowského: ,,Svét by mél milovat milence, ale nikoliv teoretiky! UkaZte jim dvere.
Damy, vyhod’te ty zapSklé bastardy!“ (Podivny pdn z Providence a jiné eseje, s. 162)
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