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Vezmeme-li v potaz dlouhou řadu próz, básní a esejů, čítající již jednadvacet svazků 

Sebraných spisů Josefa Škvoreckého, a jeho dlouholetou pedagogickou praxi na University of 
Toronto, musí nám být – záhy poté, co jsme absolvovali průběžné čtení jeho dílem – až 
nápadně podivné, jak málo reflexe věnuje své vlastní tvorbě. A co Příběh neúspěšného 
tenorsaxofonisty, Neuilly nebo knížečka Josef Škvorecký vypráví? – namítnete mi rozhořčeně 
a mně nezbude, než vítězoslavně pokrčit rameny. Jistě, v těchto knížkách se dozvíme mnohé o 
osudech vydání Zbabělců či dalších autorových románů, až s detektivním zaujetím můžeme 
sledovat osudy překladu Prezydenta Krokadýlů Warena Millera či Tankového praporu. 
Pochopíme, proč byla napsána Nevěsta z Texasu a jaký důsledek mělo pro autora vydání 
například Miráklu či Příběhu inženýra lidských duší. Proč ale byla Nevěsta či Zbabělci 
napsáni právě tímto způsobem a ne jiným, proč právě tento styl (založený na ich-formové 
subjektivizaci a pronikání mluveného projevu do vyprávění) je pro Škvoreckého typický a 
proč to není úplně jiný styl, který by nesl takovéto označení, se však z tohoto úvahového 
přemítání a vzpomínání nedozvíme. Mohl bych tedy nyní podniknout sám takovouto výpravu 
a pojmenovat základní charakteristické rysy Škvoreckého způsobu psaní a zvěstovat Vám, 
jaký je to vlastně ten typický Škvoreckého literární styl. To by jistě šlo, ale nedostal bych 
odpověď na otázku: Proč? Nehledě na to, že bych pojmenovával něco, co všichni čtenáři 
Škvoreckého zcela přesně vědí a považovali by proto mé další povídání, vedené tímto 
směrem, za obtěžovaní. Ta podoba otázky, která se mi tudíž jeví jako zajímavější, by pak tedy 
mohla znít: Proč právě tento způsob psaní Škvorecký zvolil? A skutečnost, že odpověď na ni 
nedostávám ani v konfesijních vyznáních autora, mě vede k tomu, abych začal číst 
Škvoreckého trošku jinak.  

Uvažuje-li spisovatel o povaze psaní jiných autorů, uvažuje o ní přes filtr svého 
vlastního způsobu psaní. A tudy, zdá se mi, vede cesta k odpovědi na moji otázku: Proč? 
Dříve, nežli se jí budeme zabývat zevrubněji, povšimněme si jednoho velmi zvláštního 
výroku, který najdeme ve vzpomínkovém Příběhu neúspěšného tenorsaxofonisty: 
„Literatura je prostě pravda pravdivější nežli pravda. Pravda, která jistým způsobem 
lže o povrchu, aby týmž způsobem pověděla pravdu o podstatě. O snu. O kořenech 
lidské touhy po životě.“ 

Ano, slyšeli jste dobře. To je výrok jinak velmi ironizujícího, jakoby lehkonohého 
běžce po vlastním osudu, jenž ve svých prózách nezřídka paroduje kýčovitost podobných 
výrazů. A najednou tolik pravd? Avšak pomalu. Předchozí výrok, který pokusně nazveme 
definicí, obsahuje čtrnáct substantiv. Čtyři z nich jsou různými tvary feminina pravda. 
Dvakrát se objeví maskulinum způsob a v jednom výskytu tu máme substantiva literatura, 
lež, povrch, podstata, sen, kořeny, touha a život. Z kontextu je zřejmé, že substantivum 
způsob můžeme z našich dalších počtů vynechat. Nenese žádný jiný význam než syntaktický. 
Slova povrch a lež jsou uvedena jako negativa, která se tak sama z další definice (založené na 
znaménku rovná se a nikoliv nerovná se) vylučují. Výraz literatura si nyní vytkněme na jednu 
stranu rovnice. Po této cenzorské a matematické operaci nám zbude šest sémanticky proklatě 
zatížených substantiv: pravda, podstata, sen, kořeny, touha a život. To jsou všechna kladná 
plnovýznamová slova Škvoreckého definice povahy literatury. Oněch šest slov Škvorecký 
povolává, aby ve vztahu k nim literaturu vymezil. Ale to jsou přeci nebývale hodnověrní a 
dramatičtí svědkové! 

Ano, uvedl jsem na začátku, že podobné reflexe jsou u Škvoreckého zřídkavé. Tudíž je 
na místě námitka, zda nepřeceňuji význam jediné a možná výjimečné věty. Věty, která třeba 
mohla být jen tak řečena, aby se bílé místo stránky zaplnilo, aby řeč nestála. Nehledě na to, co 



říkal už Henry James, totiž že ten, kdo tvrdí, že něco (nějaké slovo či význam) je v jeho textu 
jen výsledkem náhody, zpochybňuje smysl jeho díla, tedy odhlédnuto od této podoby 
absolutizace textu, není uvedený výrok v kontextu Škvoreckého díla zcela osamocen. Ve 
svérázných (až automatismem vzpomínání poznamenaných pamětech, úvahách a příbězích 
Neuilly můžeme číst téměř totožné uřeknutí: „Proč potom […] vytvářet mlhavé obrysy cizích 
interiérů? I ve vnějšku je vždycky příliš mnoho z Dichtung a příliš málo z Wahrheit. Nebo 
naopak? Jisté je pouze, že nic není ani jenom Dichtung, ani jenom Wahrheit. Snad: Pravda 
pravdivější nežli pravda, ale to jen proto, že neurčitost toho výroku zdá se spíše odpovídat 
svítící neurčitosti vnitřních modelů skutečnosti v těch, kteří čtou.“ (Neuilly, s. 260) 

Ale to už přece není uřeknutí. Opakováním získala tato zvláštní formule, teď už spíše 
zaklínadlo, zcela jinou hodnotu. Už nejde o „náhodnou“ skrumáž slov. Mimo jiné to potvrdilo 
správnost našeho prozatímního shledávání indicií a oprávněnost našeho podezření. Abychom 
tedy získali odpověď na naši otázku: Co je vlastně pro Škvoreckého literatura? či jinými 
slovy: Jaká je nejvlastnější podoba jeho pojetí psaní?, nezbude nám, než se vydat (posíleni 
příkladem deduktivní metody poručíka Borůvky) po stopách jednoho z klíčových slov 
zmíněné definice – totiž výrazu pravda a doufat, že něco z geniální poručíkovy intuice nám 
alespoň na chvíli zpříjemní naši pouť. Doufejme, že jejím výsledkem nebude zjištění, že ona 
velká pojmenování (oněch šest významově velmi obtížených slov), nemají, přes všechnu naši 
apriorní obavu, vyprázdněný obsah. 

Škvoreckého přemýšlení o literatuře, které můžeme rekonstruovat na podkladě řady 
studií, kritik a recenzí z období od druhé poloviny padesátých let do konce minulého století, 
má dvě základní podoby, které je možné rozlišit i časově. Prvním jeho textem, který lze 
považovat za recenzi, je příspěvek z dvojčísla květen/červen časopisu Krásná literatura 
z roku 1955. Knihou, kterou autor přibližuje čtenářům, bylo romaneto Nathaniela Hawthorna 
Dům se sedmi štíty. Už před tím sice Škvorecký napsal několik příležitostných glos, ale zdá se 
nám, že kriteria recenze splňuje až tento příspěvek. V onom roce 1955 stihl pak Škvorecký 
napsat ještě jednu recenzi, a to na román Phillipa Bonoskyho Hořící údolí. Recenze vyšla pod 
názvem Kniha o americkém životě v 33. čísle Literárních novin (13. 8.). Recenzní příval 
prolomil hráze literárních periodik už v následujícím roce a Škvoreckého příspěvky se 
pravidelně objevovaly nejenom v Krásné literatuře, ale i v Literárních novinách a zvláště pak 
ve Světové literatuře, kde toho roku vyšlo osm recenzí či profilů, přibližujících čtenářům 
současnou americkou literaturu (Bradbury, Hemingway, znovu Hemigway, Faulkner, 
Steinbeck, Hemingway, a Vachel Lindsay). Od této chvíle Škvoreckého kontinuální recenzní 
či kritická činnost narůstá aritmetickou řadou. Jeho reflexe zůstává přitom upřena směrem, 
který vyznačily už jeho recenzní počátky. V centru zůstane i nadále především americká 
literatura a ještě více uprostřed autorská tvorba Ernesta Hemingwaye. 

 K proměně jak kvantitativní, tak obsahové dochází po roce 1970, tedy po odchodu 
autora do emigrace. V letech 1971 až 1989 zaměřuje Škvorecký svoji pozornost na oficiální 
literární produkci vycházející v normalizujícím se, a posléze v znormalizovaném 
Československu, a podrobuje ji nemilosrdné kritice. Jako jeden z mála autorů tak Škvorecký 
průběžně sledoval literární vývoj v jednotlivých proudech české literatury. Že se jednalo o 
činnost výjimečnou, dosvědčují slova Květoslava Chvatíka, který při setkání exilových autorů 
ve Frankenu v roce 1981 poukázal na znepokojující stav české literární kritiky konstatováním, 
že česká literární kritika, jako kritika celku české literatury, již po řadu let neexistovala. 
Zmlkla po roce 1970 a přišla tak o základní předpoklady své existence. Z toho mu vyplynula 
otázka, zda vůbec může existovat národní literatura jako životaschopný, organický celek bez 
fungující kritiky. Kritická aktivita Josefa Škvoreckého představovala jeden z nemnoha 
reflexivních ostrůvků, po nichž bylo možné přejít jakž takž suchou nohou z levobřežního 
sedmdesátého roku na pravobřežní rok devadesátý. Po tomto roce pak vydal Josef Škvorecký 
snad pouze dvě recenze (nepočítáme-li v to časopiseckou publikaci starších recenzí 
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proslovených na Hlase Ameriky). Jen jedna z nich se přitom věnovala krásné literatuře (knize 
Martina Nezvala Zlatí hoši), druhá si povšimla slovníku Exilová periodika. Výběr ze 
Škvoreckého recenzní a kritické publicistiky přinesl čtrnáctý svazek spisů pod titulem 
Podivný pán z Providence a jiné eseje (Praha 1999).  

Jaké jsou však ony dvě základní podoby, o nichž jsem se zmínil na začátku tohoto 
výčtu? Něco vyplynulo z už řečeného – tedy proměna předmětu kritického zájmu. V první 
fázi byla publicistická pozornost věnována americké literatuře, v druhé (tedy po odchodu na 
americký kontinent) se pozornost rozšiřuje a převážně soustřeďuje na produkci 
československých nakladatelských domů. Co je však důležitější: V první etapě Škvoreckého 
publicistické činnosti je pozornost mnohem více věnována povaze literatury a literatura je 
nahlížena či poměřována prostřednictvím kriterií, která ona sama vytváří. V druhé části je 
zřetelný příklon k vnímaní literatury jako součásti společenského kontextu. Přesto, že tento 
sociologizující rozměr je trvale obsažen v Škvoreckého hodnotících kriteriích, po roce 1970 
dochází k jeho zbytnění. Díla už nemluví sama za sebe, ale za absurditu normalizujícího se 
Československa. 

Už z předešlého rozdělení Škvoreckého myšlení o literatuře je zřejmé, že naše 
pozornost při shledávání odpovědi na úvodní otázku by měla být upřena především k první 
části kritické reflexe, tedy do období rámcovaného letopočty 1955-1969. 

V textech z tohoto období můžeme nalézt několik základních tendencí, které se nyní 
pokusím vyjmenovat: 

Jednak je to zřetelná snaha o nastolení kritiky, která nemá žádné spojení s „politikou“, 
a jejíž kriteria vznikají nikoliv před vlastním čtením, ale až v jeho průběhu a po něm. Při 
pohledu na kritiku první poloviny padesátých let tak Škvorecký například píše: „A tady jsme 
u jiné chyby, jíž se naše »kritika« dopouštěla. Nesmyslně hromadila fráze, operovala 
s nepřesně definovanými nebo vůbec nedefinovanými pojmy, přezírala základní logické 
zákony, přistupovala k dílu s hotovými úsudky v hlavě. Za každou cenu hledala v díle 
potvrzení apriorních soudů – tedy metoda typicky středověce scholastická – místo aby v něm 
hledala jeho vlastní, skutečné zákonitosti.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 34) – 
Citace je z roku 1956. 

Druhá tendence je obsažena ve výběru autorů a knih, o nichž Škvorecký referuje. Jde 
většinou o klasické americké autory a o autory americké moderny, kteří mají společný určitý 
pohled na skutečnost (tedy na skutečnost, kterou reprezentuje jejich text), jenž by se dal 
nazvat jako specifický realismus. Jeho podobu se pokusím načrtnout záhy. 

Značný vliv na Škvoreckého myšlení o literatuře mají dobové diskuse o socialistickém 
realismu. Škvorecký, znepokojený striktními požadavky na literární normy a „kolektivistický 
duch“ socialistického realismu, formuluje v jakési obraně své vlastní pojetí realismu, které se 
odvolává k realismu americkému, ruskému (realismu Dostojevského, Tolstého, Čechova) a 
k českému realismu Nerudovu. Jisté vlastnosti má přitom Škvoreckého koncepce společné 
s tehdejší dobovou konvencí socialistického realismu, v jiných se od nich striktně odděluje. 
Projevuje se to například v autorem modifikovaném pojetí díla jako odrazu skutečnosti 
(skutečnosti, která však není „zjevována“ na povrchu, ale ukrývá se spíše ve struktuře – o 
čemž vypovídá Škvoreckého koncepce podtextu), či v jeho pojetí a zkoumání vlivu prostředí 
na autorovu tvorbu. Podstatnou částí recenzí či kritik, které představují jednotlivé knihy 
americké literatury, jsou obsáhlé pasáže zasvěcující nás do okolností autorova života, jejichž 
ozvěny jsou následně shledávány v díle. Provázanost biografie a díla je pro Škvoreckého 
neoddiskutovatelnou samozřejmostí. V jeho pojetí má literatura jednu zvláštní vlastnost „o níž 
se v teoretických statích příliš často nepíše: důležitost kouzla autorovy osobnosti“ (Podivný 
pán z Providence a jiné eseje, s. 167). Interpretace díla pak často vychází právě ze znalosti 
biografických souvislostí. Dílo je pro recenzenta nejenom rezultátem autorových postojů, 
názorů, přesvědčení, ale i důsledkem vnějších vlivů, v jejichž dosahu se autor ocitl.  
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Toto sociologizující pojetí má Škvorecký společné s tehdejší marxistickou kritikou, 
rozchází se s ní však ve chvíli, kdy tato kritika zkoumá dílo jen jako součást a přímý důsledek 
společenského vývoje a současně se mu pokouší předpisovat určité normy „společenské 
objednávky“. Někdy však je přeci jen sveden k tomu, že dílo, i průměrný nebo podprůměrný 
text, je oněmi životopisnými souvislostmi jakoby omilostňováno: „Byl zřejmě těžce 
nemocen,“ píše Škvorecký o Hemingwayovi v souvislosti s jeho románem Přes řeku do stínů, 
„a nevěděl, jestli se uzdraví, a tak, poněkud letmo, zachytil na papíře, jaké měl pocity o 
věcech, kterých si v životě nejvíce cenil.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 113) – 
Jen poznámka na okraj, Škvoreckého fascinace Hemingwayem a jeho dílem tu způsobila, že 
se kritik odchýlil od vlastních kriterií souvisejících s určitými „předpřipravenými úsudky 
v hlavě“. – Pozitivním dopadem tohoto způsobu myšlení je důkladná znalost souvislostí, 
v rámci nichž je zkoumané dílo vykládáno (ať už jde o souvislosti týkající se jedinečného 
autora nebo o souvislosti žánru, jako například detektivního či hororového, či celé 
problematiky modernismu v americké literatuře). Ani tyto souvislosti však v případě 
Škvoreckého analýz nevzdalují dílo literárnímu myšlení. Analýza vychází z díla a přivolává 
na pomoc onen široký kontext, který má napomoci jeho úplnějšímu porozumění – je to tedy 
opačný postup, než jaký často používala tehdejší tzv. stranická literární kritika, kdy dílo bylo 
pouhou ilustrací. 

Zpátky však k onomu specifickému realismu, který ovlivňuje Škvoreckého výběr. 
Doložme si jeho povahu nejprve několika citáty: Jeden z jeho projevů je opsán jako: 
„Chandlerova čistá, prostá, nenakadeřená, nepředstírající próza.“ (Podivný pán z Providence a 
jiné eseje, s. 110) Jinde můžeme číst: „Jenomže literatura odedávna znamenala […] mnoho 
věcí. Nelze ji oddělit od života, a proto ani od lidských vlastností nesouvisejících s čistě 
estetickým vnímáním.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 168) Či ještě dál: 
„Spisovatel je někdy tím větším umělcem, v čím větší míře sdílí nejenom moudrost, ale i 
pošetilost svých současníků, nejenom jejich pravdy, ale i jejich iluze, nejenom jistoty, ale i 
hledání, zoufalství a naděje. […] Jeho (Herzogova) cena je v tom, že dosahuje nejlepšího 
možného kontaktu literatury s realitou – kontaktu zrcadla, v němž současný člověk poznává 
vlastní tvář. V tom je zároveň jeho modernost, jež konec konců vždycky spočívá v působivé 
sugesci pravdy.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 177) Nebo: „Byl jsem často od 
fojtíků viněn z cynismu, protože jsem se jim snažil vysvětlit, že »cynická otevřenost« 
realistické literatury je příznakem spíš moralismu (až moralizátorství) než imorality.“ 
(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 216) A konečně: „Spisovatelovým řemeslem je 
mluvit o světě pravdu. Ale dříve, než je možno pravdu mluvit, musí být nalezena. Úspěch 
v hledání závisí nejen na autorově věrnosti ideálu pravdy, ale také na počtu a řešitelnosti 
problémů, které si vzhledem ke svým uměleckým schopnostem stanoví.“ (Podivný pán 
z Providence a jiné eseje, s. 12) 

Pro Škvoreckého tedy není pravda nějakým dopředu daným fenoménem – musí být 
dobývána, hledána a teprve poté o ní může být podáno svědectví. Je to přitom pravda hluboce 
individuální, která vychází z osobní zkušenosti se světem. Literární dílo pak není pouhou 
ikonou, která k němu přímo referuje, ale čtenář musí v procesu čtení znovu stát před totožným 
problémem jako autor. Musí své rozumění (Škvoreckého termín pravda je v tomto případě 
totiž možné synonymicky nahradit pojmem rozumění), tedy musí své rozumění stejným 
způsobem z textu „dobývat“. Svět prochází myšlením autora, je přetvořen do podoby 
textového světa a procházeje myšlením čtenáře je znovu re-konstruován. Tímto způsobem se 
pak stává „pravdivějším než pravda“. Je spjat se subjektem autora, textu a čtenáře a nabývá 
individuální podoby. To je onen osobní rozměr rozumění či pravdy. Prostřednictvím díla 
rozumíme, ve Škvoreckého pojetí, světu jako sobě. Jak kategorická je to nutnost – nebo už 
možná povinnost, dokládá následující výrok: „Avšak pravda o těchto nejjednodušších věcech 
může být vyslovena teprve tehdy, jestliže je autor důvěrně, z vlastního prožitku zná.“ 
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(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 13) Takto formuluje své poznámky ke čtení Ernsta 
Hemingwaye. Přitom nejenom ze Škvoreckého vlastních próz, ale i z jeho vzpomínek dobře 
víme, jak důležitý byl pro něj tento hemingwayovský impuls. U Hemingwaye, jak sám 
přiznává, se učil umění dialogu, jehož podstatou není to, co je řečeno, ale to, co řečeno není: 
„Nad stránkami Hemingwaye jsem si uvědomil, že lidé mohou mluvit o veskrze nedůležitých 
věcech, a přesto jejich rozhovor může být zajímavý, úchvatný, plný nuancí, a když se nad tím 
zamyslíte, vlastně docela hlubokomyslný. Takže Hemingway mě naučil psát dialog.“ (Příběh 
neúspěšného tenorsaxofonisty, s. 35) Ostatně hemingwayovský původ má i ono zaklínadlo – 
pravda, pravdivější než pravda (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 83). 

Vymezení pravdy literárního díla je tedy spjato se Škvoreckého koncepcí realismu. Jak 
důležitá je to koncepce, si uvědomíme ve chvíli, kdy ji dosadíme do tehdejšího kontextu, do 
kontextu poloviny padesátých let, a tedy do blízkosti tzv. socialistického realismu – 
odvolávajícího se rovněž, ovšem ve zcela jiné podobě a se zcela jiným účelem, na teorii 
odrazu. Škvoreckého realismus je definován pomocí děl americké prózy a je kontinuální 
linkou propojen s ruským realismem 19. století („Ruští realisté byli vůbec do značné míry otci 
moderního amerického realismu,“ píše zcela jasně Škvorecký ve studii z roku 1957 Stephan 
Crane a počátek moderní literatury ve Spojených státech; Podivný pán z Providence a jiné 
eseje, s. 52). K znakům takovéhoto realismu patří: „Nezaujatá, zdánlivě cynická neutralita, 
která je ve skutečnosti výrazem nejhlubší účasti i nejnesmlouvavějšího soudu.“ (Podivný 
pán z Providence a jiné eseje, s. 55, zdůraznil J. Š.); „výrazný druhý plán (jinde mluví 
Škvorecký o podtextu jako realistickém symbolu – pozn. T. K.; srov. Podivný pán 
z Providence a jiné eseje, s. 49), který činí z uměleckého díla morální lekci v nejčistší podobě, 
provedenou zcela důsledně prostředky ryze uměleckými.“ (Podivný pán z Providence a jiné 
eseje, s. 53, zdůraznil J. Š.); a konečně je jím „upřímnost“ snoubená s „osobní zkušeností“, 
neboť „pravda o těchto nejjednodušších věcech může být vyslovena teprve tehdy, jestliže ji 
autor důvěrně, z vlastního prožitku, zná. Každé opuštění pole osobní zkušenosti rovná se 
zradě a vydává autora nebezpečí přetvářky a uměleckého podvodu“ (Podivný pán 
z Providence a jiné eseje, s. 13). Čtenáři (modeloví čtenáři Josefa Škvoreckého) pak mají ve 
jménu tohoto realismu vyžadovat „od spisovatele, aby […] magickými prostředky 
realistického umění dovedl prohlubovat vědomí skutečnosti“ (Podivný pán z Providence a 
jiné eseje, s. 89, zdůraznil J. Š.) – s tím souvisí i jeho pojetí funkce mluveného projevu ve 
vyprávění, zřetelně se rýsující nejenom v překladu Prezydenta Krokadýlů, ale zpřítomňující i 
fikční svět Škvoreckého hrdinů. 

To je tedy Škvoreckého vymezení realismu a současně určitého způsobu psaní, 
vymezení, které v souvislosti s jeho vlastní prozaickou aktivitou nabývá povahu konfesijní a 
programovou. A v tomto smyslu je i jeho pojetím etiky spisovatelovy práce. V napětí mezi 
dílem a skutečností se nerealizuje pouze estetická funkce, jak to rozpoznali strukturalisté, ale 
ve Škvoreckého pojetí i funkce etická, na které musí participovat autor i čtenář.  

Ve Škvoreckého vnímání stojí literatura těsně vedle skutečnosti nebo spíše už v ní. 
Podává o ní zprávu, ale nikoliv jako pouhé nezúčastněné médium, ale jako její součást. A 
v tomto smyslu je pravdivější než pravda. Tradiční význam pojmu pravda – jako věrný odraz 
skutečnosti – je Škvoreckým negován ve prospěch jiného významu. Toho, který se odkrývá 
pod světem jevovým. Vzniká zprohýbaný nebo spíše literární čočkou specificky zakřivený 
odraz jevové skutečnosti, v němž můžeme spolu s autorem zahlédnout smysl dějů. Jsme 
v království jiného odrazu či jiného významu. Struktura jeho reference je však mnohem 
komplikovanější, ale zato kompletnější. Jsme v prostoru, k němuž má i sama literatura (podle 
Škvoreckého) odkazovat jen v náznaku. Škvoreckého pravdivější než pravda znamená negaci 
povrchu a proklamaci podpovrchového – prostoru, jenž i literatura pouze „myslí“. Jde mu o 
nastolení jiné pravdy, pravdy ryze subjektivní. Takové, která musí být dešifrována 
v podtextu. Pravdy, která znovu nabývá své magické moci. Ta je založena na naši vlastní 
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schopnosti prožívání skutečnosti, na naši vlastní schopnosti čtení. Důsledkem zdůraznění 
subjektu autora a textu je skutečnost přetvořená v něco krajně individuálního, v něco, co 
neexistuje před čtením textu, ale až v jeho rámci jako nehotová surovina, jako podtext. 
Pravda, a tedy skutečnost není dopředu daná, není něčím, co existuje před svým ztvárněním, 
před psaním, a pro co má literatura pouze hledat vyjádření. Ona magie subjektu autora, kterou 
Škvorecký v této souvislosti zdůrazňuje, však pro něj neznamená, diktát subjektu vnímané 
skutečnosti. Kriteria pravdivosti, ve smyslu opravdovosti, jsou totiž stejně tak formulována 
kontextem i tím, kdo čte. Proti obecnému a dobovou hantýrkou znejistěnému pojmu pravdy 
klade Škvorecký svůj vlastní návrh jejího významu. Ten je založen na jejím přeformulování 
do podoby osobní odpovědnosti ke světu (jehož průsečíkem je literární dílo), a tedy 
schopnosti pravdy – pravdivosti. Ve Škvoreckého koncepci je vedle pravdy vždy rozeznatelná 
lež. Pravda je spjata s realistickým principem, lež s jeho porušením. Schopnost rozpoznání 
obojího je dána čtenáři. A v tom spočívá, podle našeho průvodce, nejenom síla a dovednost 
literatury, ale i čtenářů. Sestoupit literaturou do světa vztahů, pod vrchol ledovcové kry. A to 
je velké vyznání literatuře i čtenářům.  

Zda se mu tento program podařilo naplnit, je otázkou, kterou už musí zodpovědět 
čtenář próz Josefa Škvoreckého.  

Ale otvírá se zde ještě jiný úhel pohledu. Takový, který by se soustředil na 
Škvoreckého prozaické texty jako na součást tradice českého realismu a zkoumal, jaké 
proměny doznal od výroku Václava z Nerudova Týdnu v tichém domě: „Budu psát moderně, 
totiž pravdivě, brát osoby ze života, život v nahotě jeho líčit, přímo řeknu, co myslím a cítím.“ 

A dost už o tom. Nerad bych, aby se Josef Škvorecký či kdokoliv z posluchačů uchýlil 
k realizaci jiného velkého zaklínadla, které se v jeho statích rovněž objevuje. Totiž onoho 
saulbellowského: „Svět by měl milovat milence, ale nikoliv teoretiky! Ukažte jim dveře. 
Dámy, vyhoďte ty zapšklé bastardy!“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 162) 
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