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Nazvala jsem svij prispévek ,,Napady étenaie Skvoreckého®, ale brzy jsem pfisla na
to, Ze skoro vSechny moje napady uz davno predtim nékoho napadly. Proto jsem se rozhodla,
ze budu radéji vzpominat, kone¢né na vzpomince a asociaci stoji celé jeho dilo jako na skale,
odkud tryskaji ptibéhy — jako v pohadkach. Marcelu Proustovi stacila susenka, ktera se mu
rozplyvala na jazyku, aby si vybavil celou minulost. I Skvoreckému staéilo zaslechnout jazz,
aby se vratil do kosteleckého mladi. I ja, kdyz jsem ted’ znovu Cetla Zbabélce, jsem si
pfipomnéla tu chvili, ty hodiny a atmosféru, kdyZ jsem je v nakladatelstvi Svét sovetl v roce
1958 cetla poprvé. U redakéniho stolu, kde se redigovala ruska klasika, ale predevsim
sovétska literatura, byli Zbabélci jako paprsek svétla v 1i8i tmy, fe¢eno s klasikem. Neni bez
zajimavosti, ze ta redakce sidlila ve druhém patte pavlacového domu na rohu Mikulandské a
Nérodni tfidy, kde na samém konci chodby byla také redakce Svétové literatury. TakZe jsme
Josefa Skvoreckého na té chodbé potkavali a viibec jsme netusili, Ze deset let pfedtim napsal
tu baje¢nou knihu prakticky do Supliku, protoze tou dobou zufila komunisticka revoluce a
soudruh Stoll hiimal jako Zdanov a $§mahem vylu¢oval viechny, kdo nebyli ochotni zuéastnit
se stranickych literarnich halekacek.

V roce 1958 si patrné v Ceskoslovenském spisovateli fekli, ze viny, které potopily i
klasiky &eské literatury, jako byl Karel Capek, se uz utisuji, a ze tedy mohou jit se Zbabélci
ven. To se ovSem pekné zmylili, zacalo divadlo hrizy, ritualni tance, jen chybélo, aby byli
Zbabeélci vetejne upaleni. Komunisté si zfejmée nedovedou zivot bez divadelnich scén
ptedstavit, kdyz i v roce 2004 vstupuje do brany vézeni Karel Hoffmann za zvuki
internaciondly s houfem ptivrZenct a hlavng s Cistym svédomim. Neslo tehdy o vymitani
d’ébla, soudruhy tehdy popuzovala drzost paska, potapky, floutka a muzikanta, ktery se
oddava rytmu ¢ernoSské hudby, tak vzdalené a cizi ¢eskému citéni, a ktery si ve Zbabelcich
déla nepokryté legraci z revoluce. A navic spisovatele, ktery misto aby se hial v teple
socialismu a optimismu, groteskou piebiji pocit prazdnoty, marnosti a absurdity. To vS§echno
ovSem byly pojmy, které patiily do neptatelského tabora.

Vysméchem nad uméleckym dilem zacind kone¢né nase literarni historie. Méachovi
oviem tenkrat nikdo neupiral basnicky talent, ale naptiklad Celakovsky nebo Safaiik
odsuzovali Mdj a jeho autora za to, Ze v dobé¢, kdy jde o narodni byti a nebyti, mize né¢kdo
psat o tryzni existencialniho Zivotniho pocitu, o tom, co nic se nazyva. Vzdycky se najde
néjaky vyssi zdjem, takZe novodobi obrozenci psali stejné nebo podobné. Z jejich hlediska Slo
nejen o znevazovani krvaveé vaznych véci, ale také o vulgérni jazyk a tematicka tabu. Jak si
n¢kdo mize dovolit ptijit s takovymi sprostarnami a vulgaritami, jak mtze psat tak uptimné,
otevien¢ a voln¢ o erotice a sexu? Jak to, ze tak bezosty$né provokuje proti tomu, co se slusi?
Ale daji se opravdu vSechny problémy svéta zredukovat na otdzky jazyka, jak tik4 doktor
Gellen v Mirdkiu? Jesté deset let poté, co Skvorecky napsal své Zbabélce, si mohla
komunistickd moc dovolit v§echno, vyhodit §éfredaktory a redaktory, ale uz za dalsich Sest
let, tedy v roce 1964, mnozi z téch, kteti Zbabélce zatracovali, je najednou prosazovali a
chvalili. Je jisté, ze Skvorecky hojné vyuzival groteskni nadsazky, kone¢né uz F. Schlegel
napsal, Ze grotesknost je ,,nejstarsi projev lidské fantazie*, dokonce ji povazoval za ptirodni
formu poezie, kde se stfida entuziasmus s ironii.

Nebylo oviem nikdy malo t&ch, kdo Skvoreckého povazovali za cynika. Sam se nékde
ohrazuje proti tomu naiceni a pise, ze jeho sklon ke grotesce je mensi nez sklon k lyrismu.
Jenze kolik lidi ¢etlo Tankovy prapor, kde se autor vysmiva blbstvi a zupactvi vojenskych
veliteld a nesmyslnosti vojny, a kolik lidi zna jeho Pribéhy o Lize a mladém Wertherovi,
Sedmiramenny svicen, Neuilly nebo Pribéh inzenyra lidskych dusi? A&koliv se Skvorecky



poklada za realistu a vypravéce ptibeht, je jisté, ze jazz je pro néj exaltace blizici se obtadu a
bohosluzbé. V Ceské literatute je vlastné jediny, kdo z muziky vytvofil hlavni postavu svych
piibehi. Je to nosna klenba svéta, ktery vytvotil. Doddva mu zaroven vasnivost, magi¢nost a
néco, co mizeme nazvat véénym mytem a formou nesmrtelnosti. A zda se docela ptirozené,
ze soucasti tohoto svéta je hravost — od hry na rizné hudebni nastroje az po hru se slovy,

s jazykem a s jazyky. Josef Skvorecky vytvofil prilom do vieobecné platného minéni, ze
kniha m4 byt napsana spisovnym jazykem. On pouZil nejen hovorovou ¢estinu, ale také slang,
napiiklad v detektivkach, které napsal se Zabranou, mluvi BoZenka Skovajsova
»Zizkovstinou®. Jinde vytvaii Gplné novy jazyk, takze zptsob, jak mluvi Blbénka v Pribeéhu
inzenyra lidskych dusi, je pro ¢loveka, ktery ani nepficichl k angli¢tin€, misty nesrozumitelny.
V Samozerbuchu otiskl autor dopis jedné damy, které to tak lezlo na nervy, Ze knihu odlozila.
To neméla délat, byla by nakonec pfisla na to, Ze ten jakoby zpotvotfeny jazyk ma svou poezii.

Skvoreckého hravost se ov§em projevuje i v lasce k riiznym aradam, $ifram a
samoziejme v touze lustit vSelijaka tajemstvi. Proto ma jisté takovou zélibu v psani
detektivek, kde potad pfichazi na feSeni nové Sachové ulohy, kterou musi nejdiiv vymyslet,
tteba nova feSeni uzavieného pokoje. Je viibec zajimavé, Ze kolem vymyslené detektivni
zapletky postavi naprosto realné kulisy skute¢ného zivota, ktery se v romdnech a v povidkach
rozplyva v neustalych vzpominkach, proudu ¢asu, snech, v pocitu touhy a marnosti.
Netradicni jsou i jeho detektivové, protoze pro tuhle ¢innost nemaji zvlastni schopnosti, at’ je
to Bortvka, Pivoiika nebo Eva Adamova. Je to totiz do jisté miry vZdy Danny Smificky alias
Josef Skvorecky. Jsou to nejisti, zamindrakovani smolafi, hlavné in eroticis, a tahle velka
davka sebeironie, shazovani a ironie je velmi sympaticka. Autor ty vlastnosti nechce vysvétlit,
prosté je konstatuje. Brani se tak pfed velkymi slovy a ¢iny. Ke hie a hravosti patii také
Skvoreckého dialog, ktery je zdanlivé o ni¢em a ktery se opakuje a vypada jako litanie nebo
zatikani.

Svét, ktery Josef Skvorecky vytvofil, je zaloZen na kontrastu individuality, osobnosti a
party, spoleCenstvi, kapely. Proto i psani, které vznikd v samot€, ¢asto podfizuje vypravéni
v urCitém kruhu. Tak podle Chaucerova vzoru vznikly Nové canterburské povidky, stejné je
koncipovan napiiklad Sedmiramenny svicen. Ten kruh se tvoii obvykle kolem stolu, jidla a
piti — vzpomenime jen na vypravéni ¢lenti némeckého orchestru vzpominajicich na dobu pted
valkou v Bassaxofonu. Jako by se tak Skvorecky vracel ke starovékému eposu, ktery také
vznikal z vypravéni, az se nasel nékdo, kdo ho zapsal. Skvorecky udélal nejen to, ale
v novych skute¢nostech (za valky a nacismu, pozd¢ji komunismu) jako by se vracel k t€ém
zékladnim pravdam, na kterych stoji svét, k tém kiestanskym, lasce, vife a nadéji, ale také
k mlédi, plné krasy a smutku, k vé¢nému ptatelstvi a planoucimu ohni, kolem n¢hoz se
shromazd’uji ti, ktefi vyznavaji stejné véci: upfimnost, spontdnnost, bezprosttednost, kteti
jsou proti pokrytectvi, svatouskovstvi a konvenci.

Jakymsi andélem straznym Skvoreckého vypravéni je E. A. Poe. Sam o ném napsal:
»Jemu byla literatura vice méné védomou projekci sebe samého, toho, ¢im skute¢né zil, do
svéta krasnych slov.“ Je to piesné to, co je podstatou i Skvoreckého psani.

Neni tedy divu, ze ve svété jeho pribeht je pfitomen sam autor v nejriiznéjsich
podobach, ze se tu setkdvame se stejnymi jeho kamarady, uciteli, prosté s lidmi, mezi nimiz
vyrustal. Umberto Eco piSe o st¢hovani postav a za §t'astné povazuje ty postavy, které
prechézeji z jednoho ptibéhu do druhého. Postavy Skvoreckého jsou skuteéné §tastné,
setkavame se s nimi stale znovu a znovu. Jako bychom se tak stavali ¢im dal vic soucasti
Skvoreckého svéta, v némz k vétsing postav slouzily Zivé, skute¢né modely. Ve Lviceti
cteme: ,,Vyrostl jsem pod vlivem svého ucitele ndbozenstvi, jenz mi byl pozdé€ji modelem
k postavé velebného pana Melouna v riznych mych knihach.“ Stejné jako je Meloun jméno
vymyslené, maji fiktivni jména skoro vSechny postavy a jednou da literdrnim historikiim dost
velkou praci, pokud je budou chtit odhalit. Moznéa ze existuji rukopisy, kde jsou jejich



skuteéna jména, protoze Skvorecky sam napsal, Ze je ménil aZ teprve v definitivni verzi. Také
jisté nejde o presnou kopii, ale o Dichtung und Wahrheit, o mix a koktejl. Jsou to zivi lidé,
proto v riznych ptibézich vystupuji pod stejnym jménem a se stejnou profesi, ale s riznymi
nazory. Autor sam v Bassaxofonu hovoti o tom, Ze n€které postavy ,,cely zivot vSelijak
variroval“. A hlavné zeny, Marie, Irena, Marie-Karla, Laura, Lizetka byly pro né;
»Ztélesnénim toho nejkrasnéjsiho na mém mladi*. Stane se ovSem, Ze stejné jméno neskryva
jen jednu postavu, tteba Irena ze Zbabélcii rozhodné neni Irenou z Konce nylonového veku.
Tim nas autor ponékud mystifikuje.

Josef Skvorecky si ziejmé velmi brzy uvédomil absurditu Zivota, byla ovem d&jinna
nahoda, Ze az do odchodu do Kanady prozil prakticky cely zivot v absurdnim svété totalni
moci. Ta je sice nelitostna, ale zaroven vytvari mikrosvéty, které se ji mohou vymykat.
Takovym mikrosvétem byla muzikantska parta, studenti v tom krasném mésté Kostelci, kde si
mladi mohli nejen vytvorit svilj vlastni nahled na svét, ale kde ho mohli také vyjadfit,
verbalné 1 hudebné. Nékdy mize byt vniman jako raj. Znala jsem jednoho katolického
publicistu, ktery stravil jedenéct let ve vézeni a tvrdil, Ze to byla nejkrasné;si 1éta jeho Zivota.
Proto se také Skvorecky cely Zivot vracel do toho zvlastniho svéta mladi, které bylo a asi je
jeho nejvetsi inspiracni silou. Je nasnad¢, ze to nebyla jen zavrat’ z hudby, z lasky, Ze to
nebyla jen lyrika a soucit s témi vyvrzenymi, ale ze tak vznikla i jeho groteskni podoba tohoto
absurdniho svéta. Pravé toto prolinani vSech téch pocitovych, myslenkovych, stylovych,
jazykovych a Casovych vrstev vytvaii véénou platnost jeho pfibehi. Vzdyt' i kazdy detail,
ktery si autor v ur¢itém okamziku vybavuje z paméti, je nejen konkrétni udalosti, ale stava se
symbolem. Co rozhoduje o tom, jak se to déje. Aldous Huxley v romané Raneny slepotou
predkladé jednu moznost: ndhodu. Tieba ,.ta hloupa détska hra s kieminky méla néjaky
vyznam, hluboky smysl, a to prosté ten, aby si na ni vzpomnél zde na této sluncem ozatrené
stiese*. Ta konfrontace soucasné chvile a vzdalené udalosti ma neobycejnou emocionalni silu
a ur¢itou magicnost, kouzlo. Malem bychom chtéli pouzit Flaubertova Prostého srdce, kde
¢tenatka prohlizi stranku proti slunci, aby pfisla na to, kde je to kouzlo ukryto.

Na rozdil od jednoho redaktora, ktery dlouha 1éta tvrdil, Ze mu bobtnaji Supliky, ale
nakonec z nich nic nevyslo na svétlo, Skvorecky védomé psal az pro dobu, , kdy tohle
vSechno snad bude moct vyjit®. Co ¢lovéka vlastn€ nuti psat, aniz ma nad¢ji, Ze to nékdo bude
¢ist? Cetli si to sice ve sptiznéné parté lidé kolem Jifiho Koléte, ale je to dostatedny apel?
Kromé talentu psat, ktery se u Skvoreckého projevil uz psanim slohti a dopist, to snad byla ta
nemoznost a neschopnost hrat naplno na tenorsaxofon. Je té¢zko uvétitelné a prece je to
pravda, ze zapal plic, ktery malem nepftezil, zavinil, Ze zacCal snit a vymyslet si a psat
(podobné vdécime za dilo Josefa Topola jeho détské chorobé kosti a davno pfed nim vyvolala
nemoc snéni a chut’ do psani uz u Gustava Pflegra-Moravského). Ze zacatku to jisté nebyla
touha vyjadfit vlastni citové zmatky a vztah ke svétu, kdyz dopisoval tfeba neukoncéeny
roman Coopertiv. Musela v ném byt zakodovana rozkos$ z vypravéni, z vymysleni, z tvorby
vlastniho autonomniho svéta. Je tézko odhadnout, jak by se utvatel osud Skvoreckého jako
spisovatele, kdyby mohl volné a svobodné psat a vydavat. Rozhodné by to zménilo ¢tenare,
kteti by nemuseli ¢ist socialistickorealistické kycovité a dogmatické piib&hy hlavné koncem
Ctyficatych a na pocatku padesatych let, zménila by se 1 podoba Ceské literatury.

Je také pravdépodobné, Ze by Josef Skvorecky nenapsal tolik detektivek. Patrné by se
letos, kdyz jsem pozadala jednoho zndmého v Edinburku, aby zjistil v knihkupectvi, které
knihy Skvoreckého maji, nestalo, e by knihkupec fekl, Ze momentalné z téch dvaceti
anglickych nemayji zddnou, ale Ze jde vétSinou o kriminélni ptibéhy. Kone¢né sam autor
v Miraklu napsal: ,,0 detektivkach jsem si myslel, Ze to je poctivéjsi literatura nez vétSina
tehdejSich vaznych romanti ze soucasnosti. Neni tedy jisté ndhoda, Ze v Nevésté z Texasu
spisovatelka romankt Lorraine Hendersonova tvrdi, ze literatura ma terapeuticky ucinek
nejen na Ctenare, ale 1 na autora. I kdyZ s pravdou zachazime ¢asto velmi macessky,



Skvorecky s Hemingwayem a jinymi byl piesvédéen, Ze literatura je piedev§im honba za
pravdou. A protoze tu pravdu nejlip poznal a prozil v mladi, je jeho celozivotnim udélem
neustale se k nému vracet.



