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Nazvala jsem svůj příspěvek „Nápady čtenáře Škvoreckého“, ale brzy jsem přišla na 
to, že skoro všechny moje nápady už dávno předtím někoho napadly. Proto jsem se rozhodla, 
že budu raději vzpomínat, konečně na vzpomínce a asociaci stojí celé jeho dílo jako na skále, 
odkud tryskají příběhy – jako v pohádkách. Marcelu Proustovi stačila sušenka, která se mu 
rozplývala na jazyku, aby si vybavil celou minulost. I Škvoreckému stačilo zaslechnout jazz, 
aby se vrátil do kosteleckého mládí. I já, když jsem teď znovu četla Zbabělce, jsem si 
připomněla tu chvíli, ty hodiny a atmosféru, když jsem je v nakladatelství Svět sovětů v roce 
1958 četla poprvé. U redakčního stolu, kde se redigovala ruská klasika, ale především 
sovětská literatura, byli Zbabělci jako paprsek světla v říši tmy, řečeno s klasikem. Není bez 
zajímavosti, že ta redakce sídlila ve druhém patře pavlačového domu na rohu Mikulandské a 
Národní třídy, kde na samém konci chodby byla také redakce Světové literatury. Takže jsme 
Josefa Škvoreckého na té chodbě potkávali a vůbec jsme netušili, že deset let předtím napsal 
tu báječnou knihu prakticky do šuplíku, protože tou dobou zuřila komunistická revoluce a 
soudruh Štoll hřímal jako Ždanov a šmahem vylučoval všechny, kdo nebyli ochotni zúčastnit 
se stranických literárních halekaček. 

V roce 1958 si patrně v Československém spisovateli řekli, že vlny, které potopily i 
klasiky české literatury, jako byl Karel Čapek, se už utišují, a že tedy mohou jít se Zbabělci 
ven. To se ovšem pěkně zmýlili, začalo divadlo hrůzy, rituální tance, jen chybělo, aby byli 
Zbabělci veřejně upáleni. Komunisté si zřejmě nedovedou život bez divadelních scén 
představit, když i v roce 2004 vstupuje do brány vězení Karel Hoffmann za zvuků 
internacionály s houfem přívrženců a hlavně s čistým svědomím. Nešlo tehdy o vymítání 
ďábla, soudruhy tehdy popuzovala drzost páska, potápky, floutka a muzikanta, který se 
oddává rytmu černošské hudby, tak vzdálené a cizí českému cítění, a který si ve Zbabělcích 
dělá nepokrytě legraci z revoluce. A navíc spisovatele, který místo aby se hřál v teple 
socialismu a optimismu, groteskou přebíjí pocit prázdnoty, marnosti a absurdity. To všechno 
ovšem byly pojmy, které patřily do nepřátelského tábora. 

Výsměchem nad uměleckým dílem začíná konečně naše literární historie. Máchovi 
ovšem tenkrát nikdo neupíral básnický talent, ale například Čelakovský nebo Šafařík 
odsuzovali Máj a jeho autora za to, že v době, kdy jde o národní bytí a nebytí, může někdo 
psát o trýzni existenciálního životního pocitu, o tom, co nic se nazývá. Vždycky se najde 
nějaký vyšší zájem, takže novodobí obrozenci psali stejně nebo podobně. Z jejich hlediska šlo 
nejen o znevažování krvavě vážných věcí, ale také o vulgární jazyk a tematická tabu. Jak si 
někdo může dovolit přijít s takovými sprosťárnami a vulgaritami, jak může psát tak upřímně, 
otevřeně a volně o erotice a sexu? Jak to, že tak bezostyšně provokuje proti tomu, co se sluší? 
Ale dají se opravdu všechny problémy světa zredukovat na otázky jazyka, jak říká doktor 
Gellen v Miráklu? Ještě deset let poté, co Škvorecký napsal své Zbabělce, si mohla 
komunistická moc dovolit všechno, vyhodit šéfredaktory a redaktory, ale už za dalších šest 
let, tedy v roce 1964, mnozí z těch, kteří Zbabělce zatracovali, je najednou prosazovali a 
chválili. Je jisté, že Škvorecký hojně využíval groteskní nadsázky, konečně už F. Schlegel 
napsal, že grotesknost je „nejstarší projev lidské fantazie“, dokonce ji považoval za přírodní 
formu poezie, kde se střídá entuziasmus s ironií.  

Nebylo ovšem nikdy málo těch, kdo Škvoreckého považovali za cynika. Sám se někde 
ohrazuje proti tomu nařčení a píše, že jeho sklon ke grotesce je menší než sklon k lyrismu. 
Jenže kolik lidí četlo Tankový prapor, kde se autor vysmívá blbství a zupáctví vojenských 
velitelů a nesmyslnosti vojny, a kolik lidí zná jeho Příběhy o Líze a mladém Wertherovi, 
Sedmiramenný svícen, Neuilly nebo Příběh inženýra lidských duší? Ačkoliv se Škvorecký 



pokládá za realistu a vypravěče příběhů, je jisté, že jazz je pro něj exaltace blížící se obřadu a 
bohoslužbě. V české literatuře je vlastně jediný, kdo z muziky vytvořil hlavní postavu svých 
příběhů. Je to nosná klenba světa, který vytvořil. Dodává mu zároveň vášnivost, magičnost a 
něco, co můžeme nazvat věčným mýtem a formou nesmrtelnosti. A zdá se docela přirozené, 
že součástí tohoto světa je hravost – od hry na různé hudební nástroje až po hru se slovy, 
s jazykem a s jazyky. Josef Škvorecký vytvořil průlom do všeobecně platného mínění, že 
kniha má být napsaná spisovným jazykem. On použil nejen hovorovou češtinu, ale také slang, 
například v detektivkách, které napsal se Zábranou, mluví Boženka Skovajsová 
„žižkovštinou“. Jinde vytváří úplně nový jazyk, takže způsob, jak mluví Blběnka v Příběhu 
inženýra lidských duší, je pro člověka, který ani nepřičichl k angličtině, místy nesrozumitelný. 
V Samožerbuchu otiskl autor dopis jedné dámy, které to tak lezlo na nervy, že knihu odložila. 
To neměla dělat, byla by nakonec přišla na to, že ten jakoby zpotvořený jazyk má svou poezii. 

Škvoreckého hravost se ovšem projevuje i v lásce k různým šarádám, šifrám a 
samozřejmě v touze luštit všelijaká tajemství. Proto má jistě takovou zálibu v psaní 
detektivek, kde pořád přichází na řešení nové šachové úlohy, kterou musí nejdřív vymyslet, 
třeba nová řešení uzavřeného pokoje. Je vůbec zajímavé, že kolem vymyšlené detektivní 
zápletky postaví naprosto reálné kulisy skutečného života, který se v románech a v povídkách 
rozplývá v neustálých vzpomínkách, proudu času, snech, v pocitu touhy a marnosti. 
Netradiční jsou i jeho detektivové, protože pro tuhle činnost nemají zvláštní schopnosti, ať je 
to Borůvka, Pivoňka nebo Eva Adamová. Je to totiž do jisté míry vždy Danny Smiřický alias 
Josef Škvorecký. Jsou to nejistí, zamindrákovaní smolaři, hlavně in eroticis, a tahle velká 
dávka sebeironie, shazování a ironie je velmi sympatická. Autor ty vlastnosti nechce vysvětlit, 
prostě je konstatuje. Brání se tak před velkými slovy a činy. Ke hře a hravosti patří také 
Škvoreckého dialog, který je zdánlivě o ničem a který se opakuje a vypadá jako litanie nebo 
zaříkání.  

Svět, který Josef Škvorecký vytvořil, je založen na kontrastu individuality, osobnosti a 
party, společenství, kapely. Proto i psaní, které vzniká v samotě, často podřizuje vyprávění 
v určitém kruhu. Tak podle Chaucerova vzoru vznikly Nové canterburské povídky, stejně je 
koncipován například Sedmiramenný svícen. Ten kruh se tvoří obvykle kolem stolu, jídla a 
pití – vzpomeňme jen na vyprávění členů německého orchestru vzpomínajících na dobu před 
válkou v Bassaxofonu. Jako by se tak Škvorecký vracel ke starověkému eposu, který také 
vznikal z vyprávění, až se našel někdo, kdo ho zapsal. Škvorecký udělal nejen to, ale 
v nových skutečnostech (za války a nacismu, později komunismu) jako by se vracel k těm 
základním pravdám, na kterých stojí svět, k těm křesťanským, lásce, víře a naději, ale také 
k mládí, plné krásy a smutku, k věčnému přátelství a planoucímu ohni, kolem něhož se 
shromažďují ti, kteří vyznávají stejné věci: upřímnost, spontánnost, bezprostřednost, kteří 
jsou proti pokrytectví, svatouškovství a konvenci. 

Jakýmsi andělem strážným Škvoreckého vyprávění je E. A. Poe. Sám o něm napsal: 
„Jemu byla literatura více méně vědomou projekcí sebe samého, toho, čím skutečně žil, do 
světa krásných slov.“ Je to přesně to, co je podstatou i Škvoreckého psaní. 

Není tedy divu, že ve světě jeho příběhů je přítomen sám autor v nejrůznějších 
podobách, že se tu setkáváme se stejnými jeho kamarády, učiteli, prostě s lidmi, mezi nimiž 
vyrůstal. Umberto Eco píše o stěhování postav a za šťastné považuje ty postavy, které 
přecházejí z jednoho příběhu do druhého. Postavy Škvoreckého jsou skutečně šťastné, 
setkáváme se s nimi stále znovu a znovu. Jako bychom se tak stávali čím dál víc součástí 
Škvoreckého světa, v němž k většině postav sloužily živé, skutečné modely. Ve Lvíčeti 
čteme: „Vyrostl jsem pod vlivem svého učitele náboženství, jenž mi byl později modelem 
k postavě velebného pána Melouna v různých mých knihách.“ Stejně jako je Meloun jméno 
vymyšlené, mají fiktivní jména skoro všechny postavy a jednou dá literárním historikům dost 
velkou práci, pokud je budou chtít odhalit. Možná že existují rukopisy, kde jsou jejich 
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skutečná jména, protože Škvorecký sám napsal, že je měnil až teprve v definitivní verzi. Také 
jistě nejde o přesnou kopii, ale o Dichtung und Wahrheit, o mix a koktejl. Jsou to živí lidé, 
proto v různých příbězích vystupují pod stejným jménem a se stejnou profesí, ale s různými 
názory. Autor sám v Bassaxofonu hovoří o tom, že některé postavy „celý život všelijak 
varíroval“. A hlavně ženy, Marie, Irena, Marie-Karla, Laura, Lizetka byly pro něj 
„ztělesněním toho nejkrásnějšího na mém mládí“. Stane se ovšem, že stejné jméno neskrývá 
jen jednu postavu, třeba Irena ze Zbabělců rozhodně není Irenou z Konce nylonového věku. 
Tím nás autor poněkud mystifikuje. 

Josef Škvorecký si zřejmě velmi brzy uvědomil absurditu života, byla ovšem dějinná 
náhoda, že až do odchodu do Kanady prožil prakticky celý život v absurdním světě totální 
moci. Ta je sice nelítostná, ale zároveň vytváří mikrosvěty, které se jí mohou vymykat. 
Takovým mikrosvětem byla muzikantská parta, studenti v tom krásném městě Kostelci, kde si 
mladí mohli nejen vytvořit svůj vlastní náhled na svět, ale kde ho mohli také vyjádřit, 
verbálně i hudebně. Někdy může být vnímán jako ráj. Znala jsem jednoho katolického 
publicistu, který strávil jedenáct let ve vězení a tvrdil, že to byla nejkrásnější léta jeho života. 
Proto se také Škvorecký celý život vracel do toho zvláštního světa mládí, které bylo a asi je 
jeho největší inspirační silou. Je nasnadě, že to nebyla jen závrať z hudby, z lásky, že to 
nebyla jen lyrika a soucit s těmi vyvrženými, ale že tak vznikla i jeho groteskní podoba tohoto 
absurdního světa. Právě toto prolínání všech těch pocitových, myšlenkových, stylových, 
jazykových a časových vrstev vytváří věčnou platnost jeho příběhů. Vždyť i každý detail, 
který si autor v určitém okamžiku vybavuje z paměti, je nejen konkrétní událostí, ale stává se 
symbolem. Co rozhoduje o tom, jak se to děje. Aldous Huxley v románě Raněný slepotou 
předkládá jednu možnost: náhodu. Třeba „ta hloupá dětská hra s křemínky měla nějaký 
význam, hluboký smysl, a to prostě ten, aby si na ni vzpomněl zde na této sluncem ozářené 
střeše“. Ta konfrontace současné chvíle a vzdálené události má neobyčejnou emocionální sílu 
a určitou magičnost, kouzlo. Málem bychom chtěli použít Flaubertova Prostého srdce, kde 
čtenářka prohlíží stránku proti slunci, aby přišla na to, kde je to kouzlo ukryto.  

Na rozdíl od jednoho redaktora, který dlouhá léta tvrdil, že mu bobtnají šuplíky, ale 
nakonec z nich nic nevyšlo na světlo, Škvorecký vědomě psal až pro dobu, „kdy tohle 
všechno snad bude moct vyjít“. Co člověka vlastně nutí psát, aniž má naději, že to někdo bude 
číst? Četli si to sice ve spřízněné partě lidé kolem Jiřího Koláře, ale je to dostatečný apel? 
Kromě talentu psát, který se u Škvoreckého projevil už psaním slohů a dopisů, to snad byla ta 
nemožnost a neschopnost hrát naplno na tenorsaxofon. Je těžko uvěřitelné a přece je to 
pravda, že zápal plic, který málem nepřežil, zavinil, že začal snít a vymýšlet si a psát 
(podobně vděčíme za dílo Josefa Topola jeho dětské chorobě kostí a dávno před ním vyvolala 
nemoc snění a chuť do psaní už u Gustava Pflegra-Moravského). Ze začátku to jistě nebyla 
touha vyjádřit vlastní citové zmatky a vztah ke světu, když dopisoval třeba neukončený 
román Cooperův. Musela v něm být zakódována rozkoš z vyprávění, z vymýšlení, z tvorby 
vlastního autonomního světa. Je těžko odhadnout, jak by se utvářel osud Škvoreckého jako 
spisovatele, kdyby mohl volně a svobodně psát a vydávat. Rozhodně by to změnilo čtenáře, 
kteří by nemuseli číst socialistickorealistické kýčovité a dogmatické příběhy hlavně koncem 
čtyřicátých a na počátku padesátých let, změnila by se i podoba české literatury.  

Je také pravděpodobné, že by Josef Škvorecký nenapsal tolik detektivek. Patrně by se 
letos, když jsem požádala jednoho známého v Edinburku, aby zjistil v knihkupectví, které 
knihy Škvoreckého mají, nestalo, že by knihkupec řekl, že momentálně z těch dvaceti 
anglických nemají žádnou, ale že jde většinou o kriminální příběhy. Konečně sám autor 
v Miráklu napsal: „O detektivkách jsem si myslel, že to je poctivější literatura než většina 
tehdejších vážných románů ze současnosti.“ Není tedy jistě náhoda, že v Nevěstě z Texasu 
spisovatelka románků Lorraine Hendersonová tvrdí, že literatura má terapeutický účinek 
nejen na čtenáře, ale i na autora. I když s pravdou zacházíme často velmi macešsky, 
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Škvorecký s Hemingwayem a jinými byl přesvědčen, že literatura je především honba za 
pravdou. A protože tu pravdu nejlíp poznal a prožil v mládí, je jeho celoživotním údělem 
neustále se k němu vracet.  
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