PAMET A VYPRAVENI V ROMANECH MIRAKL A PRIBEH INZENYRA
LIDSKYCH DUSI

Julie Hansen

Vzpominani a navraty do minulosti jsou v romanech Mirdakl (1972) a Pribéh inzenyra
lidskych dusi (1977) vSudyptitomné, coz nas pravdépodobné¢ piili§ nepiekvapi, uvédomime-li
si, Ze oba romany vznikly brzy po autorové emigraci do Kanady. Neni vyjimecné, Ze
,hutkavé retrospekcei® a tvrdi, ze ,,exulanti se k ni uchyluji téméft instinktivné*. Dale dodava,
ze ,,pod neustalou zatézi vzpominek se exulanti na vS§echno divaji nadvakrat, vnimaji
nadvakrat, existuji nadvakrat. Divaji-li se na n¢jaké misto, vidi — ¢i hledaji — jeSté misto dalsi,
které se skryva za nim. VSe mé dvé podoby, nic neni stalé, nebot’ vSe je pohyblivé, a to proto,
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ze exil, podobné jako laska, neni jen stavem bolesti, ale 1 stavem klamu.*" Zda se, ze vypravée
Danny Smifticky je naklonnosti k ,,nutkavé retrospekci® postizen. ,,Ptili§ vzpominam,
pozoruje sam na sobé ke konci Pribéhu inzenyra lidskych dusi, kdyz v jedné patizské
restauraci veceti se svou mladou pfitelkyni Irenou Svenssonovou.

Vzpominky hraji svou roli i ve struktufe obou romant. Mirdkl sestava ze dvou
hlavnich linii vypravéni, z nichz prvni se odehrava v letech 1948-49, druha béhem Prazského
jara 1968. Ve druhé linii vypravéni se Danny snazi vyfesit zdhadu udajného ,,miraklu®, jehoz
byl svédkem pied dvéma desitkami let, a v rdmci svého detektivniho patrani se pokousi
rekonstruovat, co se tehdy stalo; vzpominky a asociace tedy svazuji obé vypravéci linie
dohromady. Ptestoze struktura Pribehu inzenyra lidskych dust je daleko slozitéjsi a z hlediska
chronologie a narativni formy mnohem fragmentovanéjsi nez u pfedchoziho romanu, lze i zde
rozeznat dvé€ hlavni ¢asové linie. Danny, ktery je nyni profesorem americké literatury
v Torontu, vypravi o svém Zzivoté exulanta v Novém svété, o diskusich se studenty, debatach s
kolegy a se zndmymi z ¢eské komunity. Pfitom se vSak v myslenkach neustale vraci do mladi
v Kostelci. Nahodné setkani nebo utrzek rozhovoru, ktery ve svém novém Zivoté zaslechne,

v ném Casto evokuje situaci z minulosti, coZ ve vypravéni zplisobi ¢asovy posun zpét.

Pamét’ vSak ve zminénych romanech neslouzi pouze k vyjadreni exulantské nostalgie
nebo jako prostiedek k propojeni jednotlivych kaminki ptibéhu do mozaiky celku.
Vzpominani se v obou romanech vztahuje k jejich hlavnimu tématu a samo o sob¢ se stava
samostatnym tématem, jak vysvita z n€kolika metafiktivnich pasazi v textu. Pamét’ je zde
uzce svazana se samotnym aktem vypravéni. Ve svém referatu bych se rada vénovala

nckterym ze zplisobt, jak je v romanech Mirakl a Pribeh inzenyra lidskych dusi pamét



zachycena, a pokusim se ukazat, ze vypravéni a pamét’ jsou tu predstaveny jako ,,symbiotické
¢innosti®, feCeno slovy Jamese Olneye, jehoz studie o autobiografii Memory and Narrative:

The Weave of Life-Writing inspirovala nazev mého referatu.’

Mirakl

V Miraklu je otdazka hodnoty paméti zkoumana velmi ¢asto. Detektivni ptibéh, v némz
se Danny dvacet let po udalosti pokousi vyfesit starou zdhadu zazraku v pise¢nické kapli a
zjistit, co zpusobilo, Ze se socha sv. Josefa béhem nedé€lni bohosluzby pohnula, poukazuje
predevsim na nespolehlivost individualni paméti a manipulativnost paméti kolektivni. Jak
Dannymu bez obalu Fika estébak Sulc, ,,po dvaceti letech si ndkdo akorat vzpomene!**

Neschopnost proniknout k podstaté véci, zejména v totalitni spolecnosti, ktera se snazi
ptivodit historickou ztratu paméti, podtrhuje viceznacny zavér roméanu. Naznacuje, ze tim, co
pfim¢lo sochu k pohybu, nebyl ani bozi zazrak ani policejni provokace, ale Zertik cynického
doktora Gellena; Dannymu se vSak pro to nepodafi objevit nezvratné dikazy. Gellen sam,
stejné jako véfici redaktor Jizl, mluvi o zazraku.® Pokud &tenaf o&ekaval konvenéni vyfeseni
zdhady, je jeho ocekavani zklamano.

Manipulace historické paméti je v romanu ilustrovana komickym licenim oslav 500.
vyroci zalozeni mésta Kostelce, kdy partajni funkcionat ve svém projevu pfipomind historické
udalosti tak selektivné, ze to vypada, jako by zalozeni mésta bylo vysledkem ranych zarodka
lidové demokracie. Jak vypravéc dodava, skutecnost, ze mésto zalozili katolici, ktefi utekli

pted husitskymi revolucionafi, byl prosté zamlcen:

Projev po dé&jepisné strance sestavil profesor sochaiské skoly a odpovidal
historické pravdé. Zamlcela se pouze okolnost, Ze otcové zakladatelé byli vérni
stoupenci katolické viry, kteti z obavy pied upalenim prchli z fanaticky revolu¢niho

husitského mésta Zeleného Hradce.®

V podobném duchu se pak nese i galavecer na ponékud za vlasy pfitazené téma ,,.Lenin
a Kostelec*; téma vychazi z prohlaseni jednoho majitele ¢inZovniho domu, ,.ktery se po

Unoru zachranil tim, Ze si ndhle vzpomnél®, ze kdysi poskytl pfistfesi Rusovi jménem

Uljanov.” Poté, co se trochu poudi v partajnich ptiruckach, se mu vybavuji dal§i podrobnosti.

Ve srovnani s machinaci s ddvnou kosteleckou historii to nebyl namét néjak

mimotadné absurdni. V Kostelci zil a nedavno zemtel majitel dvou seslych ¢inzakt a



sedlatské dilny, ktery se po Unoru zachrénil tim, Ze si nahle vzpomnél, jak pied prvni
svétovou valkou poskytl jednou na jednu noc piistresi jakémusi ruskému bézenci
jménem — jak si rovnéz vzpomnél — Uljanov. Sedlar byl tehdy nadSeny slavjanofil, coz
mohl dolozit vysttizky z tisku. Sviij obétavy ¢in dolozit nemohl, ale stranicti kronikafi
se ho pfesto zmocnili. Jak se o véci vic a vic poucoval z ptiruc¢ek, vzpominal si na
piesnéjsi a piesn€jsi podrobnosti: postupné popsal bézence tak, ze nemohlo byt

pochyb o jeho slavné totoznosti.®

V obou ptipadech jsou historické zaznamy zménény, a to bud’ vynechanim
podstatnych fakti, jako v projevu, nebo podvrhnutim falesnych vzpominek, jako v ptipadé
leninova tidajného pobytu v Kostelci.

Vytvatenim fiktivniho ptib&éhu z redlnych udalosti, 1 kdyZz pro Gcely literarni, nikoli
ideologické, se ovsem zabyva i Danny — a samoziejmé i jeho tviirce, Josef Skvorecky. Danny
napiiklad napiSe o svém priteli Andélinovi a pozdéji se strachuje, Ze se ptitel urazi, protoze ho
vylicil jako ,,0b&t Zenské bezcharakternosti’; Andélin je viak naopak pot&sen. St&Zuje si
pouze, ze Danny vynechal n¢které detaily, coz Danny Zertem komentuje, Ze nebyt Andé€linovy

slabosti pro pivo, mohl by se stat lepSim spisovatelem nez on.

,Kamarade, to si ti povedlo!* zdvihl pullitr k pfipitku a ptitukli jsme si, ja
nevéte vlastnimu Stésti. ,,Jak tam piSes, jak sem si zlomil hnatu. Ale zapomnéls tam
nékdy néco takového bylo napadlo, mohl byt lepsim spisovatelem, ale jeho ctizadost

zcela ukojovalo pozivani patnacti az dvaceti pallitri denng.'

Takto jednoduse oviem Skvorecky v romanu s paméti nepracuje. Pamét pro néj jako
pro spisovatele nepiedstavuje pouze presné vyvolani udalosti a jejich usouvztaznéni.
V Samozerbuchu pise o ,,zvlastnim druhu lhani, zvaném imaginace, jimz se spisovatel lisi od
nespisovatele®."’ James Olney ve své studii o autobiografickych dilech sv. Augustina,
Rousseaua a Becketta ukazuje, Ze spisovatelé uz odedavna chapou pamét jako néco vice nez
jako pouhou schopnost vybavit si ur¢itou udalost z minulosti. Giambattista Vico v Nové véde
pise, ze pamét’ ma ,,ti'1 rizné aspekty/rysy, prvky: vzpominku, kdyz si véci vybavuje,
imaginaci, kdyZ je méni nebo napodobuje, a invenci, kdyz vécem dava novy smér a stavi je do
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spravného uspotadani ¢i vztahu.*
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Imaginace a invence jsou pak tim, co proméni zazitek

v pribéh a zivot v uméni.



Piibéh inZenyra lidskych dusi

V Pribehu inZenyra lidskych dusi je souvislost mezi vypravénim a paméti zietelng;si.
Vzpominky ¢asto natolik ovladaji Dannyho myslenky, ze minulé piekryva pfitomné jako na
dvakrat exponované fotografii. Pamét’ prekonava vzdalenost v Case 1 v prostoru a slouzi jako
nahrada skutecného fyzického navratu. Prostiednictvim paméti ma Danny staly piistup
k vécem minulym. Jak tik4, po svém odchodu do Prahy se vratil do Kostelce ,,snad dvakrat®.
Vysvétluje: ,,Pro me byl Kostelec fenoménem ¢asu, ne mista, a stroj casu lidi jeste
nevymysleli. Existuje jen ten, ktery mame v hlavg, a ten nebylo tieba vozit do Kostelce.“'*
Vzpominani tak dava casu nelinearni, relativni dimenzi.

Tato uplyvavost Casu se také odrazi v nechronologické struktuie vypravéni. Danny
dokonce prirovnava své vzpominky k vypravéni samému, kdyz srovnava fesSeni problémil
svéta, jez nabizi jeho marxisticky orientovany student Hakim, k tém, kterd — jak si dobte
vzpomind — nabizeli o tficet let diive nacisté. Aby se ubranil podobnému smésovani obou
situaci, pomysli si: ,, To samoziejme nema co délat s Hakimovymi virami. Jenom se to v toku
mysSlenek, naSeho vnitiniho ¢asu, zptehdzeného jako syzet modernistického romanu, nikdy
nesrovnatelné¢ho do ptehledné fabule, v tom Zone se to stavi do zvlastnich, vyznamuplnych
kontrastt lidské situace.“"” Jak z tohoto metatextového komentafe vysvitd, je to prave
nezadrzitelny proud Dannyho vzpominek, z ¢eho se vypravéni rodi a co také urcuje jeho
slozity tvar.

Pamét piedstavuje pro Dannyho zvlastni dimenzi, diky niz mize byt soucasné
v Kostelci i v Torontu. ,,Intenzivné si uvédomuju simultdnnost svéta,” komentuje tento
prozitek.'® Jeho vyrok nam ptipomene tvrzeni Edwarda Saida, Ze jednim z pozitiv, ktera exil
prinési, je skutecnost, Ze zatimco ,,vétsina lidi vnima primarné jednu kulturu, jeden prostor
svého zazemi, jeden domov, exulanti vSechny tyto véci vnimaji pfinejmensim ve dvoji
podobg, a z této plurality pohledu na svét se vytvaii védomi simultanni dimenze, védomi,
které je — feGeno hudebni teorii — kontrapunktni.«!” T¥etim rozmérem, ktery v Pribéhu
inzZenyra lidskych dusi existuje simultanné s Dannyho pfitomnosti a minulosti, je rozmér
literarni. Danny je pfece profesorem literatury a v myslenkéach ¢asto odbih4 do minulosti
pravé v literarnich seminafich. Naptiklad literarni lic¢eni americké obcanské valky v seminati
vénovaném Craneovu romdnu Rudy odznak odvahy jej ve vzpominkéach odvadi ke druhé
svétové valce.'® Nejprve se o né se &tenafem déli, postupné se viak vzpominky osamostatni v
nové vypravéni. Literatura tu probudila vzpominky, a ony se zase obratem proménily

v literaturu.



Podobny ptiklad nachazime ve scén€, v niz Danny rozmlouva v paiizské kavarné

s Irenou Svenssonovou a uvédomi si, ze krasa je pomijiva, pokud se neproméni v literaturu.

J4 si neustale v§imam jeji krasy, smutné jako kazda krasa, protoze neni vécna.
Leda az se Irena proméni v literaturu. Ona se jist€¢ proméni. [ v literarni pusting
Kanady musi se pfece nalézt spisovatel, ktery pozna, ze Irena je na Kanad¢ to
nejdilezit&jsi. Na kazdé zemi. Na svéte."”

Tato pasaz je opét metafiktivnim komentafem — v romanu se praveé uskuteciiuje to, nac
Danny mysli: autor Dannyho je souc¢asn¢ autorem Ireny, a €ini ji prostfednictvim literatury
nesmrtelnou; ptirozené je nepodstatné, zda viibec nékdy mimo literaturu existovala nebo ne.
Z téchto a podobnych pasazi vysvitd, jakou roli pamét’ v literatute hraje a jaky je jejich
vzajemny vztah.

V rozhovorech a esejich Skvorecky &asto vyslovné tvrdi, Ze vzpominky mu pfi psani
slouzi jako podnét 1 jako material. ,,A kdyzZ jsem ptekrocil rozmezi pililky zivota, zacal jsem
tady, na tomhle kontinenté Poea, Twaina a Faulknera rekapitulovat v préze sviyj zivot,* uvedl
napfiiklad.”® Nabizi se prirozené otédzka, pro¢ se Skvorecky rozhodl psat predeviim beletrii a
nezpracoval své zkusenosti jako memoary. V roce 1968 se Antonin J. Lichm Skvoreckého
v rozhovoru zeptal, jaky vyznam pro néj jako pro spisovatele méla skutecnost, ze se pochazi
z malého Ceského méstecka. I kdyz tento rozhovor vznikl o mnoho let dfive nez romany, jimz
se tu vénujeme, nabizi myslim alespoti ¢aste¢nou odpovéd i na nasi otazku. Skvorecky

Liehmovi odpovedél:

Malé mésto je ovSem spojeno s mladim a ja piredevsim Ziji ze zazitk z mladi.
Ma to pro mne obrovskou magii.... kdyZ jsem cokoli psal, tak jsem chtél mermomoci
znovu prozit své vzpominky, a pritom mi zalezelo, aby to mélo tu magii, jak fika
Hemingway, aby to bylo pravdivéjsi nez pravda. Myslim, Ze mu rozumim. Kdyz

L e . : SR s 21
néco Zijeme, neni to nic, a ve vzpominkach je to krasné.

Esteticky transformované vzpominky jsou né¢im vice nez prostym vybavovanim
fakti; stavaji se nécim vice nez jen samy sebou, ¢imsi magickym a krasnym, ,,pravdivéjSim

nez pravda“.

Zavérem



Ackoli se Olneyova studie vztahuje spisSe k autobiografii nez k fikei, troufam si tvrdit,
ze jeho zavéry jsou nesmirné uzite¢né pro interpretaci takovych literarnich textt, k jakym
patii i oba zde diskutované romany, tedy textll, v nichZ neni zietelna hranice mezi memoary a
fikci.? Olney ukazuje, Ze autobiograficky material je b&hem procesu vypravéni vzdy upraven
a transformovan, a uvadi, Ze mezi paméti a vypravénim je oboustranny vztah; jak tika, ,,u

Augustina, Rousseaua a Becketta pamét’ vypravéni umoziiuje a ddva mu zivot — a naopak

vypravéni je tim, co paméti dava formu, dopliiuje ji a nékdy také nahrazuje.> Pamét je

studnici vypravéni, ale vypravéni neni statické ani vypocitatelné — déla si s paméti, co se mu
zlibi, a dava vzniknout ¢emusi novému. Hlavni myslenku své knihy shrnuje Olney
nasledovné: ,,Pamét’ a vypravéni jsou dva hlavni privodni rysy védomi, ony jsou podstatou
toho, Ze jsme lidmi a nikoli n&¢im jinym.“** Skvorecky svymi romany dokazal mnohem vice
nez ,,rekapitulovat v proze* zivot spisovatele — tim, ze postavil pamét’ do poptedi a odhalil jeji
mechanismy a vztah k vypravéni. Jeho romany vypovidaji o tvliir¢im procesu, prozitku

exilové situace a v neposledni fadé také o tom, co je to lidskost.

Z anglictiny prelozila Alena Pribanova
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