PROZIRAVY SILENEC JOSEF SKVORECKY

Milan Uhde (Literarni akademie, Praha)

Kdyz v roce 1958 vysla roméanova prvotina Josefa Skvoreckého Zbabélci, byl jsem
cerstve piijatym redaktorem literarniho mésicniku Host do domu. Pro knihu jsem si ithned bézel
do knihkupectvi. Starsi kolegové v redakci mé upozornili, ze jestli ji chci mit doma, musim si
pospisit. Dlouho pry se prodavat nebude.

Prodej sice prerusen nebyl, ale skandal, ktery tento roman zpusobil, byl prvni udalost
toho druhu, jiz jsem prozival téméf jako o¢ity svédek. Ze kniha spatiila svétlo svéta, zpisobili
nadseni a odvazni vedouci ¢initelé nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, totiz tehdejsi
teditel Ladislav Fikar a $éfredaktor Vitézslav Kocourek. Vyuzili ur¢it¢ho uvolnéni utlaku,
kterému byla prakticky po celd dosavadni padesata 1éta vystavena kultura viibec a literatura
zvlast. Uvolnéni vyplynulo z kritické atmosféry, ktera se Sifila od roku 1956, kdy prob¢hl
dvacaty sjezd komunistické strany Sovétského svazu a kdy se svét poprvé oficidlné, byt ne v
uplnosti dozvédél o zloCinech provazejicich Stalintiv ndstup k moci a jeji upevnéni.

Duch dvacétého sjezdu, jak se tehdy fikalo a psalo, zasahl také do Ceskoslovenska a
nasel odraz v ostie kritickych ptispévcich pronesenych na II. sjezdu Svazu ¢eskoslovenskych
spisovateld v roce 1956. Jaroslav Seifert na ném oteviené vyzval piedstavitele komunistické
moci v Ceskoslovensku, aby propustili z vézeni politicky stihané basniky a spisovatele.

FrantiSek Hrubin pfirovnal ¢eskou literaturu t¢ doby k labuti uvéznéné v ledu — obraz
cerpal ze znamé basn¢ Stéphana Mallarmého. Spisovatele oznacil za svédomi naroda a vyzval
je, aby toto své opusténé poslani zacali znovu plnit. V nékterych dalSich sjezdovych piispévcich
zaznéla na plna Usta pfiznéni, Ze ,,jsme lhali“. Vyslovil to naptiklad Milan Jaris, do té doby
vérny plnitel komunistickych piedstav o uméni a literatufe a bojovny polemik proti odkazu
ceské umeélecké avantgardy.

Pak vznikl samoziejmé poprask a po ném kocovina. Na sjezdu samém se ozvaly jen
necetné projevy nesouhlasu s kritickymi vystoupenimi. Prezident republiky Antonin Zapotocky,
ptitomny sjezdu také jako spisovatel a ¢len Svazu, odmitl podezieni, Ze by v minulosti lhal. Pry
se pouze mylil, ale mylil-li se, pak spolu se stranou. Takové vyznéni srozumitelné naznacovalo,
ze je lépe zastavat nepravdu s komunisty, nez mit pravdu proti nim.

Po spisovatelském sjezdu nadeslo jednani v zakulisi. Vysledkem bylo, Ze byl projev
Jaroslava Seiferta vefejné odsouzen a FrantiSek Hrubin pronesl vefejnou sebekritiku. Piestoze se
mu oficidlné z prezidentovych ust dostalo vyjadieni, Zze po ném jako po nekomunistovi nikdo
sebekritiku nechtél, tu pry zdda komunistické vedeni pouze od ¢lenti strany, vSichni jsme védeéli,
ze Hrubina k revizi jeho kritickych slov pfimél nevybiravy zakulisni natlak.

Obecné se cekalo, ze dzina, ktery v roce 1956 unikl z 1ahve, bude chtit komunisticka
moc v Ceskoslovensku za kazdou cenu vtésnat do lahve zpét, a nejen to. Hrubiniv piiklad a
surové vypady proti obecné oblibenému Jaroslavu Seifertovi dokazaly, ze postup proti kritickym
nazorim a jejich nositelim bude netprosny a Ze dojde k protiatoku. V roce 1959 jej uskutecnila
takzvana Celostatni konference Svazu ¢eskoslovenskych spisovateli. Vidci postavou této
konference byl ddvny osvédceny pronasledovatel a likvidator basniki, kteti se nevesli do
vojensky piisné sttizené ideologické kazajky. Jmenoval se Ladislav Stoll. Konference zahajila
kroky k obnoveni discipliny jak mezi spisovateli, tak v $irsi spolecnosti. Pfijimaci zkouSky na
vysoké skoly v roce 1959 se naptiklad odehraly ve znameni zostfené pozornosti viici vsem, kdo
by tfeba uz pro sviij pivod mohli byt nespolehlivi v poméru k rezimu.

Takova zhruba byla atmosféra, do které vstoupil étyfiatiicetilety Josef Skvorecky se
svym prvnim romanem. Napsal jej, kdyz mu bylo étyfiadvacet. Cetl jsem a Zasl. I nezku$enému
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dvaadvacetiletému redaktorovi a za¢inajicimu basnikovi bylo jasné, Ze autorovi Zbabélcii hrozi
exemplarni trest. V romanu byla zminka napiiklad o tom, ze kdyZz se sovétsti osvoboditelé
napili, po€inali si nevypocitatelné.

Na to, jak rudoarmejci znasiliiovali Zeny pocinaje divenkami a konce stafenami, jsem si
pamatoval. Jako devitilety jsem to mél témét pred o¢ima, i kdyz jsem tak docela nerozumél
tomu, o€ jde. Za samoziejmé jsem ovSem pokladal, Ze se po tinoru 1948 nikdo neodvazi udélat
na to sebenevinngjsi vetejnou narazku.

To vsak nebyl jediny prohfeSek neobvyklého debutanta. Sam hrdina jeho romanu,
gymnazista Danny Smificky, vyznavac jazzu, anglofil a odhalovatel falesné tvare kvétnového
pievratu v roce 1945, zamilovany mladik, ktery se netaji tim, Ze jeho hlavnim cilem je dostat
milovanou do postele, a na zavér se se svym saxofonem rozezni nad vidinou svobodné
budoucnosti zabarvené jazzove, to vSe bylo tak zasadné odlisné od obrazu, na jaky nas navykli
politi¢ti vykladaci, ucitelé, ucitelky a oficialni spisovatelé, Ze boufe, jez se nad Josefem
Skvoreckym zahy rozpoutala, zdala se logickym dtisledkem jeho $ilené odvahy.

VéEdél alter ego Dannyho Smifického, co €ini a do ¢eho jde, kdyZ sviij roman odevzdaval
redakci a tisku? Pokud jde o Ladislava Fikara a Vitézslava Kocourka, byli oba vyborni znalci
literatury, rozpoznali autoriv talent a chtéli mu pomoci na svétlo. Jako komunisté byli pfitom
presvédceni, ze umélecka pravda a presvédcivost nemiize byt na Skodu socialistické kultute a ze
jsou povinni prosazovat to vii¢i omezenciim ve vlastnich stranickych fadach. Co si vSak o tom
myslil nekomunista Skvorecky, ktery dobie védél, Ze komunistické strané nezéaleZi na rozvoji
kultury, nybrz na jejim bezvyhradném podtizeni ideologickému diktatu a na likvidaci jejiho
puvodniho smyslu podminéného tviir¢i svobodou? M¢l v tom sméru za sebou otfesnou zivotni
zkuSenost tenorsaxofonisty z prazského baru Embassy.

Zazil, jak bezohledné a v rozporu se zdravym rozumem zkusili komunisti¢ti organizatoii
vyhladit zalibu mladych lidi v jazzu a jak bezohledn¢ ptitom postupovali vii¢i hudebnikim, kteti
jej provozovali. Ze je komunismus kulturocidni, nepotieboval se mlady spisovatel dovidat
teprve jako obét’ utokd, které rezimni hlidaci kultury rozpoutali nad jeho romanem.

Ukolu potlagit jeho $patny vliv a zbavit autora moznosti vydavat dalsi dila se ujali sami
spisovatelé. Sedmdesatilety narodni umélec Karel Novy nazval Josefa Skvoreckého prasivym
kotétem a pripojil navodnou poznamku: pry ze svého venkovského détstvi pamatuje, Ze prasiva
kot’ata byvala ptirozené odsouzena k utopeni.

Sedesatileta narodni umélkyné Jarmila Glazarova, smutné proslula tim, jak v padesatych
letech obdivovala shovivavost soudcu, ktefi odsuzovali nékteré obZalované na dozivoti nebo k
mnoholetému zalafi, a ne k smrti, jak by bylo za zradu socialismu spravedlivé, natikala v
Literarnich novinach, ze Josef Skvorecky mluvou svych postav przni &estinu.

Bylo neptedstavitelné fici nahlas, ze mladi hrdinové Zbabélcii hovoii nadherné
spontannim jazykem plnym vtipu a metaforického bohatstvi schopného rozsitit rodnou fec o
spousty novych barev a vyrazli. Vzpominam si, Ze jsme v dobé, kdy pronasledovani Josefa
Skvoreckého vrcholilo, otiskli v Hostu do domu p&knou povidku mladé, tehdy zcela neznamé
prozatérky nazvanou ,,Pro¢ jsem tak krasn¢ hrala Bruchiv koncert®. Na schtizi redakéni rady se
vysoky funkcionaf Svazu spisovatelil zeptal, kdo je ta Zdena Salivarova. Kdyz se dozvédél, Ze
jde o manzelku Josefa Skvoreckého — a neni vyloudeno, Ze to védél a chtél jen redaktory
vyzkouSet, zda nebudou zapirat — zadal, aby byl do zapisu vtélen jeho protest proti zvefejiovani
autorii z ,,toho hnizda®. Byl si ostatng jist, Ze povidku ve skute¢nosti napsal Josef Skvorecky.

Slo tedy o likvidaci vynikajiciho spisovatele, a o nic mif. Josef Skvorecky, redaktor a
spiritus agens ¢asopisu Svetova literatura, kde se v druhé poloviné padesatych let zacaly
objevovat pieklady zajimavych textl zdpadnich basnikil, prozaiki, dramatikli a scendristil, byl z
redakce vyhozen. Ze smél piejit do anglické redakce Statniho nakladatelstvi krasné literatury,
hudby a uméni, pozdéjsiho Odeonu, byla jednak zasluha nonkonformniho, a pfitom stranicky



dobfe zapsaného vedeni tohoto podniku, jednak na to mél vliv ohled na zédkon. Skvorecky vazné
a vlekle onemocnél, a nemocny zaméstnanec nesmél byt zbaven svého pracovniho mista.

Minulo nékolik let. V roce 1964 vysli Zbabélci ve druhém vydani. Na zalozce autor
vysvétlil néktera udajna nedorozuméni, ktera kolem romanu pted casem vznikla. Bylo zifejmé,
ze ¢as mu dal za pravdu, ale naprosté vitézstvi to nebylo. Politickd atmosféra se sice déle
uvoliovala, ale nikdy jsme nevylucovali, ze se miize zhoupnout zpét. Zacaly dokonce vychazet
studie, které Zbabélce vysoce ocenovaly.

Byl Josef Skvorecky spiiznén se §panélskym rytifem, ktery povazoval za sviij osud
putovat svétem, statecné si pocinat, a teprve zasluhou Cervantesovou a jen na papife dosel aspon
¢astecného uznani, ttebaze za blazna nikdy nepiestal byt pokladan? Nebo byl tak proziravy, ze
veédél, Ze jeho pravda se obhdji a prosadi? Musim volit mezi t€émito dvéma vyklady, protoze
neptipoustim, Zze by autor Zbabélcii ptedstoupil pied své soudce, aniz by mél potuchy, jaké
svatosti svym ¢inem znesvétil. Neumim se vSak rozhodnout, ktery z obou vykladi je
vérohodnéjsi.

Pocinani zaroven blaznivé a zaroven proziravé jako by bylo Josefu Skvoreckému
celozivotné vlastni. Kdyz zacal se svou Zenou piipravovat v Torontu zalozeni ceského
nakladatelstvi, napsal do Prahy pfateliim, aby mu pomohli a zasilali mu nové rukopisy
zakazanych kolegl. Pasobilo to jako Sileny nédpad. Zatimco rozhodnuti zistat po roce 1968 v
Kanad¢ bylo nepochybné proziravé mimo jiné i proto, Ze svého ptivodce zbavovalo jistého
nebezpeci dalsiho Utlaku a rizika, Ze tentokrat mize byt ttlak nad jeho sily, mySlenka, ze
ceskoslovensky obc¢an posle do zahrani¢i ufedné neschvaleny text a dostane se do konfliktu s
dimyslnym zdkonem o poskozovani z4jmi republiky v cizin€, se ndm jevila nerealisticka,
pfesnéji feceno Silena.

,Josef se zblaznil,* komentoval adresat dopisu Jan Zabrana ptitelovo piani. Byt zakézan
byl sdm o sobé¢ tak nepiijemny osud, Ze si nikdo neumél predstavit, Ze si jej nékdo jesté ztizi
spolupraci s emigrantskou oficinou. Ale neuplynulo ani deset let, a jako prvni vySel v Torontu u
Skvoreckych Karel Pecka, po ném Véclav Havel a piidavali se dalsi a dalsi. Byli state¢ni, ale
také okolnosti se vyvijely tak, Ze stateCnost usnadnovaly. Tajna policie pochopitelné nevérila
nasim uhybavym tvrzenim, ze se nase rukopisy dostaly do Toronta a do tisku mimo nasi vili.
Marné totiz zadala, abychom proti takovému udajnému poruseni autorskych prav protestovali.
Pod tézkymi pohriizkami to ucinil tuSim jediny spisovatel.

Piedpokladal Josef Skvorecky, Ze se situace postupné zméni v tomto duchu, anebo jednal
naslepo jako don Quijote, kdyZ podporoval svou Zenu v myslence na ¢eské nakladatelstvi v
exilu?

Dnes vi asi kazdy, Ze zalozit a udrzet torontsky podnik nebylo snadné z finan¢niho ani
pracovniho hlediska. Je vSak tieba dodat, ze to bylo i riskantni pro zdravi a nebezpecné zivotu.
M¢li jsme o Josefa a Zdenu strach, Ze jim n¢kdo fyzicky ublizi. Komunisticka policie a jeji
nadfizeni je strasn¢€ nenavidéli. Ohrozeni v podobé ¢eskoslovenského policejniho agenta, ktery
sice zpusobil vazné ekonomické potiZze a nakladatelstvi malem zahubil, ale o Zivoty a zdravi
jeho provozovatelti neusiloval, bylo méné temnou variantou, kterou jsme se doma v
Ceskoslovensku zabyvali. Neudivilo by nas, kdyby do Toronta nékdo poslal teroristu
odhodlangjsiho, nez byl Pavel Minatik, planujici atentat ve Svobodné Evrop¢.

Znovu jsem si pfipominal starou otazku a pfipominam si ji i dnes: Je Josef Skvorecky
takovy Silenec, nebo je tak proziravy? Ani dnes na ni neumim dat uspokojivou odpoveéd’. Jsem si
védom, zZe ta, kterou nabizim, je vnitiné protimluvna. Leps$i vSak nezndm. Pro mé je Josef
Skvorecky proziravy §ilenec. Spojuje v Ustrojny celek dvé inspirativni vlastnosti, které se jen
vzéacné vyskytuji pohromadé, protoZe pry spolu neladi. Chci podékovat jubilantovi, Ze je nesl az
do svych osmdesatin, a to k nasi radosti, a popfat mu, aby mu vydrzely do dalsich let.



