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PROZÍRAVÝ ŠÍLENEC JOSEF ŠKVORECKÝ 
 
Milan Uhde (Literární akademie, Praha) 

 
Když v roce 1958 vyšla románová prvotina Josefa Škvoreckého Zbabělci, byl jsem 

čerstvě přijatým redaktorem literárního měsíčníku Host do domu. Pro knihu jsem si ihned běžel 
do knihkupectví. Starší kolegové v redakci mě upozornili, že jestli ji chci mít doma, musím si 
pospíšit. Dlouho prý se prodávat nebude. 

Prodej sice přerušen nebyl, ale skandál, který tento román způsobil, byl první událost 
toho druhu, již jsem prožíval téměř jako očitý svědek. Že kniha spatřila světlo světa, způsobili 
nadšení a odvážní vedoucí činitelé nakladatelství Československý spisovatel, totiž tehdejší 
ředitel Ladislav Fikar a šéfredaktor Vítězslav Kocourek. Využili určitého uvolnění útlaku, 
kterému byla prakticky po celá dosavadní padesátá léta vystavena kultura vůbec a literatura 
zvlášť. Uvolnění vyplynulo z kritické atmosféry, která se šířila od roku 1956, kdy proběhl 
dvacátý sjezd komunistické strany Sovětského svazu a kdy se svět poprvé oficiálně, byť ne v 
úplnosti dozvěděl o zločinech provázejících Stalinův nástup k moci a její upevnění. 

Duch dvacátého sjezdu, jak se tehdy říkalo a psalo, zasáhl také do Československa a 
našel odraz v ostře kritických příspěvcích pronesených na II. sjezdu Svazu československých 
spisovatelů v roce 1956. Jaroslav Seifert na něm otevřeně vyzval představitele komunistické 
moci v Československu, aby propustili z vězení politicky stíhané básníky a spisovatele. 

František Hrubín přirovnal českou literaturu té doby k labuti uvězněné v ledu – obraz 
čerpal ze známé básně Stéphana Mallarmého. Spisovatele označil za svědomí národa a vyzval 
je, aby toto své opuštěné poslání začali znovu plnit. V některých dalších sjezdových příspěvcích 
zazněla na plná ústa přiznání, že „jsme lhali“. Vyslovil to například Milan Jariš, do té doby 
věrný plnitel komunistických představ o umění a literatuře a bojovný polemik proti odkazu 
české umělecké avantgardy. 

Pak vznikl samozřejmě poprask a po něm kocovina. Na sjezdu samém se ozvaly jen 
nečetné projevy nesouhlasu s kritickými vystoupeními. Prezident republiky Antonín Zápotocký, 
přítomný sjezdu také jako spisovatel a člen Svazu, odmítl podezření, že by v minulosti lhal. Prý 
se pouze mýlil, ale mýlil-li se, pak spolu se stranou. Takové vyznání srozumitelně naznačovalo, 
že je lépe zastávat nepravdu s komunisty, než mít pravdu proti nim. 

Po spisovatelském sjezdu nadešlo jednání v zákulisí. Výsledkem bylo, že byl projev 
Jaroslava Seiferta veřejně odsouzen a František Hrubín pronesl veřejnou sebekritiku. Přestože se 
mu oficiálně z prezidentových úst dostalo vyjádření, že po něm jako po nekomunistovi nikdo 
sebekritiku nechtěl, tu prý žádá komunistické vedení pouze od členů strany, všichni jsme věděli, 
že Hrubína k revizi jeho kritických slov přiměl nevybíravý zákulisní nátlak. 

Obecně se čekalo, že džina, který v roce 1956 unikl z láhve, bude chtít komunistická 
moc v Československu za každou cenu vtěsnat do láhve zpět, a nejen to. Hrubínův příklad a 
surové výpady proti obecně oblíbenému Jaroslavu Seifertovi dokázaly, že postup proti kritickým 
názorům a jejich nositelům bude neúprosný a že dojde k protiútoku. V roce 1959 jej uskutečnila 
takzvaná Celostátní konference Svazu československých spisovatelů. Vůdčí postavou této 
konference byl dávný osvědčený pronásledovatel a likvidátor básníků, kteří se nevešli do 
vojensky přísně střižené ideologické kazajky. Jmenoval se Ladislav Štoll. Konference zahájila 
kroky k obnovení discipliny jak mezi spisovateli, tak v širší společnosti. Přijímací zkoušky na 
vysoké školy v roce 1959 se například odehrály ve znamení zostřené pozornosti vůči všem, kdo 
by třeba už pro svůj původ mohli být nespolehliví v poměru k režimu. 

Taková zhruba byla atmosféra, do které vstoupil čtyřiatřicetiletý Josef Škvorecký se 
svým prvním románem. Napsal jej, když mu bylo čtyřiadvacet. Četl jsem a žasl. I nezkušenému 
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dvaadvacetiletému redaktorovi a začínajícímu básníkovi bylo jasné, že autorovi Zbabělců hrozí 
exemplární trest. V románu byla zmínka například o tom, že když se sovětští osvoboditelé 
napili, počínali si nevypočitatelně. 

Na to, jak rudoarmejci znásilňovali ženy počínaje dívenkami a konče stařenami, jsem si 
pamatoval. Jako devítiletý jsem to měl téměř před očima, i když jsem tak docela nerozuměl 
tomu, oč jde. Za samozřejmé jsem ovšem pokládal, že se po únoru 1948 nikdo neodváží udělat 
na to sebenevinnější veřejnou narážku. 

To však nebyl jediný prohřešek neobvyklého debutanta. Sám hrdina jeho románu, 
gymnazista Danny Smiřický, vyznavač jazzu, anglofil a odhalovatel falešné tváře květnového 
převratu v roce 1945, zamilovaný mladík, který se netají tím, že jeho hlavním cílem je dostat 
milovanou do postele, a na závěr se se svým saxofonem rozezní nad vidinou svobodné 
budoucnosti zabarvené jazzově, to vše bylo tak zásadně odlišné od obrazu, na jaký nás navykli 
političtí vykladači, učitelé, učitelky a oficiální spisovatelé, že bouře, jež se nad Josefem 
Škvoreckým záhy rozpoutala, zdála se logickým důsledkem jeho šílené odvahy. 

Věděl alter ego Dannyho Smiřického, co činí a do čeho jde, když svůj román odevzdával 
redakci a tisku? Pokud jde o Ladislava Fikara a Vítězslava Kocourka, byli oba výborní znalci 
literatury, rozpoznali autorův talent a chtěli mu pomoci na světlo. Jako komunisté byli přitom 
přesvědčeni, že umělecká pravda a přesvědčivost nemůže být na škodu socialistické kultuře a že 
jsou povinni prosazovat to vůči omezencům ve vlastních stranických řadách. Co si však o tom 
myslil nekomunista Škvorecký, který dobře věděl, že komunistické straně nezáleží na rozvoji 
kultury, nýbrž na jejím bezvýhradném podřízení ideologickému diktátu a na likvidaci jejího 
původního smyslu podmíněného tvůrčí svobodou? Měl v tom směru za sebou otřesnou životní 
zkušenost tenorsaxofonisty z pražského baru Embassy. 

Zažil, jak bezohledně a v rozporu se zdravým rozumem zkusili komunističtí organizátoři 
vyhladit zálibu mladých lidí v jazzu a jak bezohledně přitom postupovali vůči hudebníkům, kteří 
jej provozovali. Že je komunismus kulturocidní, nepotřeboval se mladý spisovatel dovídat 
teprve jako oběť útoků, které režimní hlídači kultury rozpoutali nad jeho románem. 

Úkolu potlačit jeho špatný vliv a zbavit autora možností vydávat další díla se ujali sami 
spisovatelé. Sedmdesátiletý národní umělec Karel Nový nazval Josefa Škvoreckého prašivým 
kotětem a připojil návodnou poznámku: prý ze svého venkovského dětství pamatuje, že prašivá 
koťata bývala přirozeně odsouzena k utopení. 

Šedesátiletá národní umělkyně Jarmila Glazarová, smutně proslulá tím, jak v padesátých 
letech obdivovala shovívavost soudců, kteří odsuzovali některé obžalované na doživotí nebo k 
mnoholetému žaláři, a ne k smrti, jak by bylo za zradu socialismu spravedlivé, naříkala v 
Literárních novinách, že Josef Škvorecký mluvou svých postav przní češtinu. 

Bylo nepředstavitelné říci nahlas, že mladí hrdinové Zbabělců hovoří nádherně 
spontánním jazykem plným vtipu a metaforického bohatství schopného rozšířit rodnou řeč o 
spousty nových barev a výrazů. Vzpomínám si, že jsme v době, kdy pronásledování Josefa 
Škvoreckého vrcholilo, otiskli v Hostu do domu pěknou povídku mladé, tehdy zcela neznámé 
prozatérky nazvanou „Proč jsem tak krásně hrála Bruchův koncert“. Na schůzi redakční rady se 
vysoký funkcionář Svazu spisovatelů zeptal, kdo je ta Zdena Salivarová. Když se dozvěděl, že 
jde o manželku Josefa Škvoreckého – a není vyloučeno, že to věděl a chtěl jen redaktory 
vyzkoušet, zda nebudou zapírat – žádal, aby byl do zápisu vtělen jeho protest proti zveřejňování 
autorů z „toho hnízda“. Byl si ostatně jist, že povídku ve skutečnosti napsal Josef Škvorecký. 

Šlo tedy o likvidaci vynikajícího spisovatele, a o nic míň. Josef Škvorecký, redaktor a 
spiritus agens časopisu Světová literatura, kde se v druhé polovině padesátých let začaly 
objevovat překlady zajímavých textů západních básníků, prozaiků, dramatiků a scenáristů, byl z 
redakce vyhozen. Že směl přejít do anglické redakce Státního nakladatelství krásné literatury, 
hudby a umění, pozdějšího Odeonu, byla jednak zásluha nonkonformního, a přitom stranicky 
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dobře zapsaného vedení tohoto podniku, jednak na to měl vliv ohled na zákon. Škvorecký vážně 
a vlekle onemocněl, a nemocný zaměstnanec nesměl být zbaven svého pracovního místa. 

Minulo několik let. V roce 1964 vyšli Zbabělci ve druhém vydání. Na záložce autor 
vysvětlil některá údajná nedorozumění, která kolem románu před časem vznikla. Bylo zřejmé, 
že čas mu dal za pravdu, ale naprosté vítězství to nebylo. Politická atmosféra se sice dále 
uvolňovala, ale nikdy jsme nevylučovali, že se může zhoupnout zpět. Začaly dokonce vycházet 
studie, které Zbabělce vysoce oceňovaly. 

Byl Josef Škvorecký spřízněn se španělským rytířem, který považoval za svůj osud 
putovat světem, statečně si počínat, a teprve zásluhou Cervantesovou a jen na papíře došel aspoň 
částečného uznání, třebaže za blázna nikdy nepřestal být pokládán? Nebo byl tak prozíravý, že 
věděl, že jeho pravda se obhájí a prosadí? Musím volit mezi těmito dvěma výklady, protože 
nepřipouštím, že by autor Zbabělců předstoupil před své soudce, aniž by měl potuchy, jaké 
svátosti svým činem znesvětil. Neumím se však rozhodnout, který z obou výkladů je 
věrohodnější. 

Počínání zároveň bláznivé a zároveň prozíravé jako by bylo Josefu Škvoreckému 
celoživotně vlastní. Když začal se svou ženou připravovat v Torontu založení českého 
nakladatelství, napsal do Prahy přátelům, aby mu pomohli a zasílali mu nové rukopisy 
zakázaných kolegů. Působilo to jako šílený nápad. Zatímco rozhodnutí zůstat po roce 1968 v 
Kanadě bylo nepochybně prozíravé mimo jiné i proto, že svého původce zbavovalo jistého 
nebezpečí dalšího útlaku a rizika, že tentokrát může být útlak nad jeho síly, myšlenka, že 
československý občan pošle do zahraničí úředně neschválený text a dostane se do konfliktu s 
důmyslným zákonem o poškozování zájmů republiky v cizině, se nám jevila nerealistická, 
přesněji řečeno šílená. 

„Josef se zbláznil,“ komentoval adresát dopisu Jan Zábrana přítelovo přání. Být zakázán 
byl sám o sobě tak nepříjemný osud, že si nikdo neuměl představit, že si jej někdo ještě ztíží 
spoluprací s emigrantskou oficínou. Ale neuplynulo ani deset let, a jako první vyšel v Torontu u 
Škvoreckých Karel Pecka, po něm Václav Havel a přidávali se další a další. Byli stateční, ale 
také okolnosti se vyvíjely tak, že statečnost usnadňovaly. Tajná policie pochopitelně nevěřila 
našim uhýbavým tvrzením, že se naše rukopisy dostaly do Toronta a do tisku mimo naši vůli. 
Marně totiž žádala, abychom proti takovému údajnému porušení autorských práv protestovali. 
Pod těžkými pohrůžkami to učinil tuším jediný spisovatel. 

Předpokládal Josef Škvorecký, že se situace postupně změní v tomto duchu, anebo jednal 
naslepo jako don Quijote, když podporoval svou ženu v myšlence na české nakladatelství v 
exilu? 

Dnes ví asi každý, že založit a udržet torontský podnik nebylo snadné z finančního ani 
pracovního hlediska. Je však třeba dodat, že to bylo i riskantní pro zdraví a nebezpečné životu. 
Měli jsme o Josefa a Zdenu strach, že jim někdo fyzicky ublíží. Komunistická policie a její 
nadřízení je strašně nenáviděli. Ohrožení v podobě československého policejního agenta, který 
sice způsobil vážné ekonomické potíže a nakladatelství málem zahubil, ale o životy a zdraví 
jeho provozovatelů neusiloval, bylo méně temnou variantou, kterou jsme se doma v 
Československu zabývali. Neudivilo by nás, kdyby do Toronta někdo poslal teroristu 
odhodlanějšího, než byl Pavel Minařík, plánující atentát ve Svobodné Evropě. 

Znovu jsem si připomínal starou otázku a připomínám si ji i dnes: Je Josef Škvorecký 
takový šílenec, nebo je tak prozíravý? Ani dnes na ni neumím dát uspokojivou odpověď. Jsem si 
vědom, že ta, kterou nabízím, je vnitřně protimluvná. Lepší však neznám. Pro mě je Josef 
Škvorecký prozíravý šílenec. Spojuje v ústrojný celek dvě inspirativní vlastnosti, které se jen 
vzácně vyskytují pohromadě, protože prý spolu neladí. Chci poděkovat jubilantovi, že je nesl až 
do svých osmdesátin, a to k naší radosti, a popřát mu, aby mu vydržely do dalších let. 


