PROMENY DANNYHO SMIRICKEHO
Jiri Pechar (Filosoficky ustav AV CR, Praha)

Pievazna vétsina proz Josefa Skvoreckého — az do doby pomérné nedavné — ma za
vypravéce Dannyho Smifického. Jméno samo souvisi volng s objevem autorova strycka
tykajicim se rodové genealogie: jak se s jistym humorem sdéluje v Pribéhu nevspésného
tenorsaxofonisty, ,,vlastnim Zivotopise™ napsaném v roce 1993 v Torontu, ,,Skvoreéti byli
jakasi vedlejsi neurozend vétev mocného rodu Smitickych, jednoho z nejprominentnéjsich
aristokratickych domi v Cechach. Odtud Danny Smiticky.* (Spisy Josefa Skvoreckého, dale
SJS7,s.25.)

Poprvé se toto jméno objevuje uz v zac¢ate¢nickém romanu Vek nylonu z roku 1946,

z n¢hoz ovSem zlstaly uchovany jen nékteré scény, které se autorovi, jak tika, ,,zdaly ne
tplné hloupé* (SJS 2, s. 396); z jedné takové scény pak vznikla povidka Babylénsky piibéh,
datovand tedy rovnéz jesté rokem 1946, ale otisténa az v stejnojmenném povidkovém souboru
z roku 1967 — v té se ovsem Danny Smificky neobjevuje. Setkdvame se s nim ale opét uz

v roce 1947 v proze Neurcité kontury, v niz Skvorecky li¢i prozitky spojené s matéinou smrti.
Tato autobiograficka ¢rta se od ostatnich Dannyho prezentaci vyrazné odlisuje tim, ze zde
autor nezaujima, tak jako vSude jinde, k vypravéci jakysi ironicky odstup. Snad jen naznak
takového odstupu se objevuje ve chvili, kdy je zdrcen matéinou smrti a uvédomuje si zaroven,
Ze ani nejupiimnéji prozivand bolest neni s to prorazit hranice vlastniho egoistického ja:
»Zmitaly mnou porad nové viny plactivych kieci a zase, Boze, jsem citil, jak je to piijemné,
jak to strasné boli a jak je pfijemné brecet, jak i na dn¢ takové bolesti je pfijemny pocit, a to
proto, ze to neni skutecna bolest, protoze to neni télesna bolest a protoze to umiela maminka,
ale ja jsem ztistal nazivu, protoZe to nebylo nic nez vycitky svédomi, které pomalu zase
umfou, protoze jsem cely zivot na maminku nepomyslel a za ¢as po cely zbytek zivota zase
na ni nepomyslim (..)* (SJS 2, s. 34.)

Pravé tuto drobnou prézu nelze opominout, jestlize chceme vidét v spravném svétle
onen sebeironicky odstup vypravéciv k sobé samému, ktery je typicky pro romén Zbabélci.
Tim spisSe ne, ze dobou vzniku — od fijna 1948 do zati 1949 — neni roman pfili§ vzdalen dobg,
kdy byla napsana tato ¢rta. Helena Koskova ve své nevelké monografii vénované dilu
Skvoreckého charakterizuje vypravéée Zbabélcii jako ,,nespolehlivého vypravéce™ a
konstatuje: ,,Vypravé€ sice na pohled autenticky a spontanné referuje o tom, co vidi a jak na

to v dané chvili reaguje, ale autor tadi jednotlivé sekvence tak, aby zdtraznil relativitu a



omezenost Dannyho perspektivy” (KOSKOVA: Skvorecky. Praha, Literarni akademie 2004, s.
37). To ovSem neznamend, Ze udalosti samotné davaji rozpoznat autorovu perspektivu jako
odlisnou od perspektivy vypravé¢ovy, nebot’ autorska perspektiva ziistava zcela oteviena
nejriznéjSim vykladim. Jeden z nich se zda nabizet sdm nazev knihy Zbabélci, a §lo by o
perspektivu, kterd by dokonce byla mohla byt ve své dobé 1 oficidlné piijatelna: ,,zbabélci
jsou tu ti, kdo organizuji ptevrat tak, aby prob¢hl co nejpokojnéji a aby se udrzeli na uzdé
komunisti ohrozujici tento pokojny a nenebezpecny kompromis s kapitulujici némeckou
armadou. (Prave takovou interpretaci knihy navozoval ostatné v prvnim vydani i text na
zalozce, v némz byla charakterizovana jako ,,sziravi satira na zbab¢lost burzoazie®, jak
Skvorecky s humorem pfipomina v Piib&hu neuspésného tenorsaxofonisty, SJS 7, s. 51.)
Vime ovSem, ze moznost takové interpretace romanu nezabranila tomu, aby se stal
pfedmétem ostré odsuzujici kampané. Skvorecky sam pak zaujima k ndzvu svého romanu
dodatecné postoj spis ponckud kriticky: ,,Pro¢ Zbabélci? A kdo jsou zbabélci?* opakuje

v proze Neuilly z roku 1974 (ktera poprvé vysla teprve ve 4. svazku SJS) otazku, kterou mu,
jak tika ,,davali vzdycky*. A odpovéd’: ,,Na mou dusi, ja nevim. J& nevim pro¢ a nevim kdo.
Napadlo mi to, prosté. Snad je to vyzva k zamysleni nad pravdivosti patosu velkych slov
(jako je slovo zbabélci). Snad, tedy jisté, bylo sméSné na pozadi vzdaleného hukotu blizici se
kanonédy cvicit zdraveni s celem vzad s tyCemi na cviceni misto flint. Ale jak pravil jednou
profesor Véclav Cerny: A co myslite, Ze s vama méli v tom pivovate délat? Nojo, co vlastng?
Arméda musi mit disciplinu, truismus, ktery plati. Takze bohuzel opravdu nevim Pro¢ a
Kdo.* (SJS 4, s. 283.) Oproti oném organizatorim spoiadaného prechodu do novych pomért
je tu ovSem jesté Dannyho dobrodruZstvi spolu s Pfemou Sko¢dopolem — dobrodruzstvi, které
v§ak nema, jak Skvorecky pozdgji prozrazuje, oporu v jeho vlastnich zaZitcich: obéma témto
romanovym hrdinlim se ve chvili, kdy se v Kostelci objevuji esesmani, ktefi se nehodlaji
vzdat bez boje, podafi znicit jeden jejich tank.

V ptipad¢ Dannyho ze Zbabélcii jde o néco jiného nez o nespolehlivost jeho
perspektivy, pokud jde o udélosti, o kterych vypravi: pravé vyli¢eni kvétnovych dnti, jak
probihaly v malém mésté, podava obraz dostate¢né vystizny a vérny. Ur€ity odstup od
vypraveécovy perspektivy vyzaduje spis jeho postoj k sobé samému. Nepiimo je tu vzdy
pfitomna vlastné¢ 1 pozdéjsi perspektiva, ktera kdyby byla pln¢ uvédoména uz v oné chvili
samotné, musela by vést k zménéné vnitini reakci. Tak je tomu tieba v pasazi, v niz Danny
vidi Irenin strach: ,,Vid¢€l jsem, ze ho m4, ale to byla véc, kterou jsem zas ja nechapal. Nemél

jsem nikdy o nikoho strach, jenom nékdy o sebe samého. Tenhle pocit jsem neznal. Nechapal



jsem, jak mize nékomu zéalezet na nékom druhém. Na tom, jestli se nékomu druhému néco
stane, myslim. Kdyz byli druzi v trapné situaci, bylo mn¢ trapné taky, ale bat se o n¢, to jsem
neznal. K ¢emu se taky bat. Nic se pfece nemtize stat, krome toho, co se stane mné samému.
A vSechno ostatni se snese. Citil jsem se uplné sam. Ja bych se o Irenu nebal. Co Irena. Stejné
jsem ji nemiloval. Anebo spi§ miloval jsem ji z nedostatku lepsiho zbozi.< (Zbabélci, SJS 1, s.
296.) Tady nelze nevzpomenout na to, jak se vypraveci Neurcitych kontur jevi jeho
zamilovanost do Ireny dodate¢né ve chvili, kdy mat€ina smrt v ném vzbuzuje pocit, ze neni

s to se vymanit z vlastniho sobectvi: ,,a pak m¢ napadlo, Ze vlastn€ ani na Irenu jsem
nemyslel, a nevim o ni nic, a ¢erta jsem se o ni staral a zajimal. Jenom vidét jsem ji chtél, byt
s ni, Zvanit s ni. Ale jak ji bylo, kdyz ji fezali podebrany palec, (...) jak ji bylo, kdyz
Zdenkova mama mu zakazala chodit s Irenou, protoze Irena neméla véno, aspon ne takove,
jaké mama ocekavala, nestaral jsem se o to a bylo mi to fuk. J4 umél trpét jenom svym
vlastnim utrpenim, na utrpeni ostatnich jsem nedbal.“ (SJS 2, s. 27.) Tady miZeme porovnat,
jak se do védomi Dannyho ze Zbabélcii (obklopeného stale jesté¢ matcinou péci) promita to,
co se stalo pln¢ uvédoménym teprve pozdéji, a to ve chvili bolestné Zivotni zkousky. Tady je
tteba aplikovat na samotnou postavu vypravéece to, co ik Tzvetan Todorov ve své Poetice
prozy v souvislosti s romanovymi postavami obecné o rozdilu mezi tthlem pohledu a jeho
hloubkou: ,,Vypravée se nemusi spokojit »povrchemy, at’ uz fyzickym nebo psychologickym,
ale mize chtit proniknout do podvédomych pohnutek postav a podat rozbor jejich mysli
(jehoz by samotné postavy nebyly schopny).” (TODOROV, Tzv.: Poetika prozy. Ptel. J. Pelan a
L. Valentova. Triada 2000, s. 50) Zvlastni dvojznacnost Dannyho vyli¢eni sebe sama vznika
tim, Ze tu jsou bez rozdilu vedle sebe fazeny pocity a myslenky, které patii praveé rizné
hlubokym vrstvam védomi, jako tteba ve chvili, kdy si Danny pieje smrt svého $tastnéjsiho
soka v lasce: ,,A byl jsem snad ja horsi nebo pitomé&js$i nebo min hezky? Boze, kéz ho zabili!
Kéz by byl mrtvy a rozsttileny a rozsekany na kusy, abys vid¢la, Ireno.* Ale vzapéti
mysSlenka z jiné vrstvy védomi: ,,A védél jsem, Ze mu to klukovi nepteju. At si Zije a at’ si
tteba miluje Irenu.” Jindy konec¢né jde o chvilkové pocity, které jsou sice v protikladu, ale
patii téze povrchové vrstvé védomi. Tak ve chvili, kdy se zd4, ze prevrat v Kostelci uz
poklidné probéhl, Danny pocituje lehké znechuceni: ,,Skoro se mi zdalo, ze ze vSech domu
voni pec¢ené husy. To je ono. A zaru¢ené je budou pict. Tak to chodi. Strach, slava, kutalka,
feCi a husaknedlikzeli. Zas to bude tak. Vibec nic se na tom v§em nezméni. Par vzruSenych
dni a pak zase ta kase, porad stejnd a lepkava a tahava. A krkani po ob&dé.” (SJS 1, s. 312.)

Tento vyraz momentalniho znechuceni nebudeme ovsem brat pfili§ vazné, nebot’



bezprostiedné poté, kdyz si sdm pochutnava na ob&dé, jeho pocity jsou piesné opacné: ,,.Bylo
to moc dobré. Viibec jsem se nedivil, Ze jsou lidi, ktefi Ziji jen pro tohle. Kdybych to mél
porad a bez velké ndmahy a kdybych mél lepsi zazivani, dovedl bych taky klidn€ pro to zit.
Klidné€ bych dovedl Zit pro to, abych jedl, a to, Ze jsem jedl proto, abych zil, zavinilo jen to, ze
se vétSinou z nouze d¢lala takova jidla, ktera nestala za to, aby kvuli nim ¢lovék zil. Proto
jsem si musel vyrabét jiné smysly Zivota.” (SJS 1, s. 317.)

Kdyz v proze Neuilly Skvorecky hovoii o modelech svych postav, konstatuje zarovet,
7e tim ,,vlastn¢ jinymi slovy tika“, ze Danny je on sdm, a hned dodéva: ,,To je ov§em jenom
polopravda. Mohl bych opét citovat Goetha: ze vSechno v literatuie je Wahrheit a Dichtung;
smés toho dvojiho.* (SJS 4, s. 279.) A totéZ ovsem plati i o ostatnich postavach, o nichz se
vypravi. ,,Proc¢ (...), jestlize neumime vic nez ptelozit vlastni interiér do simplifikovaného
interiéru na obraze z inkoustu, nikdy to neni ani fotografie (netkuli skutecnost), ale vzdycky
jen obraz: imprese skvrn, hrubé obrysy kubistické stylizace — pro¢ potom analogii s
pfedtenym a internim vytvaiet mlhavé obrysy cizich interiérii?* pta se Skvorecky v téze
préze. A odpoveéd’ je pro ného v tom, ze ,,pravé jen to, co zbyva ze skute¢nosti ve vnitfnim
modelu®, je mozna ,,pravda, podstata, idea, kvintesence* a ,,vSe ostatni jsou nepodstatné
piipadnosti®.

Ale vratme se k samotnému Dannymu. Jeho stalé erotické zaujeti je veskrze
platonické a v tom ostatné je Danny obrazem autora samotného. ,,Zlistdvam véren svym
starym laskam,* fika ve vzpomince na svoje nachodské mladi (Neuilly, SJS 4, s. 282),
,»protoze vSechny byly platonické.” A na jiném misté téze prozy v asociaci na sborovou piseil
z Dvotakovy Rusalky: ,,Nemeskej, hochu, k milé spés, doroste§ zahy v muze, nemeskal jsem,
spéchal jsem, le¢ v muze jsem nikdy nedorostl; jsem umélec, nékdy Spatny, vétSinou
primérny, nékdy mozna dost dobry, ale vnitinim ustrojenim umélec, tedy panic (...)* (SJS 4,
s. 255). Nicméné¢ ve druhé préze souboru Pribehy o Lize a mladém Wertherovi,
publikovaného teprve ve 2. svazku Spisti Josefa Skvoreckého, v proze s nazvem Stinohra
(datované rokem 1950), se objevuji prvky naturalistictéjsi. Danny trpici nest'astnou laskou
k provdané Lize se tu pokousi kouzlo zamilovanosti zlomit erotickym proZitkem s pratelsky
povolnou divkou, ale bez tspéchu: ,,Ani trochu mé nevzrusovala. ZvySoval jsem usili. Cim
divocejsi byly vSak moje pokusy, tim neutralng;si bylo télo, které jsem tu zneuzival. Maso
pod trickem bylo na ohmat celkem pfijemné, stehna, kterd se mirn€ pohybovala, méla v sobé
asi tolik elektricity jako psi umak.“ (SIS sv. 2, s. 160.) A jediné pfedstava nahé Lizy dokaze

nakonec vyvolat vzruseni, které tuto nestastnou avantyru ukon¢i problematickym



vyvrcholenim. Tato proza ziistava svym erotickym naturalismem ve Skvoreckého dile
ojedinél4. V daldim textu téhoZ souboru s nazvem Spinavy kruty svét (ten vznikl pozdgji,

v roce 1955) se pocit zivotni prazdnoty zrcadli v celé spolecnosti, v niz se Danny pohybuje —
jeji obraz se objevuje 1 v préze Konec nylonového veku, vydané v roce 1967, ale napsané
stejné jako Stinohra uz v roce 1950. V proze Spinavy kruty svét se Danny dokonce pokousi
zlomit svoje erotické zakleti problematickym siatkem. V zavérecném epilogu Pribéhii o Lize
a mladem Wertherovi (z roku 1956) se posléze i sama Liza objevuje zbavena kouzla

v epizodce, v niZ s krutou bezohlednosti zasahuje do osudu druhych lidi. ,,Zlomyslné vlada
zl4z* se nyni Dannymu jevi jako zlo: ,,Je-1i to nesplnéné, je to nejvys inspirace umeéni, ale
clovéka to vrazdi. DéEl4 to z ného umélce a umélec je ten, kdo ze vSech nejmiil umi Zit a zit ze
véech nejvic chee.” Pfipomeneme-li si tu to, co Skvorecky na toto téma fika v proze Neuilly,
vidime, Ze tu Danny tlumoci i ndzory samotného autora. A tak je tomu nepochybné 1 tehdy,
kdyz v protikladu k této ,,zlomysIné vlade z1az* vyzvedava skutec¢nou lasku: ,,Laska je soucit
k roménu toho druhého. Jenom ta trva. (...) Soucit, nad nimZ se neustale vznasi kruty mrak
nemilosrdné kratkosti Zivota. Tahle laska nemize zmizet, kdyz ochabne vazivo kiize, kdyz
uschne vasen a zadost. To, co mi fikate o tom v noci, to neni laska. Léska je, kdyz chcete pro
nékoho néco udélat.” (SJS 2, s. 193.)

V pozd&jsim Skvoreckého dile — v Mirdklu, v Tankovém praporu, ale jesté i v Pribéhu
inzenyra lidskych dusi —bude ovsem Danny Smiticky opétovné prozivat humorné traktovana
eroticka dobrodruzstvi. Tady vSude ale autor pocita s jistou komplicitou ¢tenare, ktery si
nepiestane uvédomovat, ze jde prave jen o zdbavnou anekdotu, o ,,rozvinuty gag®, o ,,tribut
starym mistriim moudré grotesky*, abychom citovali opét prozu Neuilly (SJS 4, s. 249).
Jestlize Danny ze Zbabélcii je jesté prezentovan — ve své roli vypraveéce — jako redlna postava,
misi se pozdéji v jeho prozitcich prvky fiktivné pretavené reality s prvky smé$nohrdinského
eposu. Smésnost je ostatné i u viech ostatnich Skvoreckého postav pravé jen formou, v niz
jedin€ se muze jeho citové zaujeti citit uchranéno patosu, proti némuz se bytostné vzpouzi:
,»hejsa pateticky, neumim milovat nez skrze smésnosti®, fika v proéze Neuilly pravé sam o sob¢
(SJS 4, s.248).

Ale vratme se jeste k Pribehiim o Lize a mladém Wertherovi, nebot’ jsme zprvu
ponechali stranou prvni z téchto proz, Zakony dzungle, rovnéz jesté z roku 1950. Danny,
ktery v ni vystupuje, ma se svym autorem spole¢nou predevsim zkusenost nuceného odchodu
z Prahy na Skolu v pohrani¢i. Onémi ,,zdkony dzungle®, které se objevuji v titulu, jsou pravé

zakony spolecenského souziti, jak se s nimi vypravé¢ seznamuje, kdyz s pomoci panicky,



kterou zna z Kostelce, ziskava ubytovani u jakéhosi nebohé¢ho pomatence. Zacatecnicky raz
této prozy prozrazuji nékteré mezery v motivaci, ale ptesto prave ji spolu s dvéma dalSimi
texty z roku 1948, Divak v unorové noci a Cesta k ateliériim, stavél Jindfich Chalupecky nad
pozdé&jii prace Svoreckého. V obou téchto dalsich textech neni vypravééem Danny, udalosti
unorové noci jsou liceny jednim z mladych navstévnikti Amerického tstavu, ktery spolu se
svymi kamarady posléze ujizdi za hranice. Ptfitom perspektiva, z niZ je puc€ naziran, neni nijak
jednoznacéna: ,,Nemél jsem na to celkem zadny nadzor. Mozna Ze méli pravdu, mozna ze
pravdu nemé¢l nikdo. Mné to bylo jedno a hlavné jsem byl rad, Ze to je. To vSechno. Davy a
policie a noc a vzruseni. Ze to je Zivot.“ (SJS 4, s. 82.) Co zcela pfevazuje, je uspokojeni

z dobrodruzstvi: ,,Tohle bylo ono. Kulomety a rozestvany dav a v§ecko nenormdlni. Bylo mn¢
blaze. (..) VSechno bylo vyjime¢né. Napjata situace. A vzruSena situace. A ¢pélo to valkou.

-4 (13

Libilo se mi to. Bylo mi dobie.* (SJS 4, s. 71.) Vypravé¢ si sice uvédomuje, Ze v tomto
postoji je néco ,,zvrhlého®, Ze je néjak ,,hrozné zkazeny valkou®, ale smifuje se s tim, ze je
»prosté takovy*: , Nedalo se to zmeénit, zrovna tak jako celé tyhle udéalosti se nedaly zménit, a
tak bylo lip prizptisobit se tomu. Vymackat z toho vSechno, co to ¢lovéku mohlo dat. (...)
Tohle byl Zivot, jaky ja jsem potieboval, a byl jsem rozhodnut nevzdat se ho.“ (SJS 4, s. 80.)

Vypraveée této prozy realizuje takto psychologickou moznost, ktera byla v Dannym jen
naznacena. A je to moznost, kterd u autora samotného méla svoji silnou protivdhu v jeho
touze po Utopii, jak o tom hovoii v proze Neuilly, kdyz charakterizuje vlastni postoj ke
komunistickému rezimu: ,,Bud’ jak bud’: chtél jsem Utopii. (...) socialismus, ta skutecnost
neotteld, protoze neexistujici pod tim slovem otfelym jako zebracky pétnicek, by to méla /.../
umoznit. Tedy chtél jsem Utopii, ale ty rozsudky: (...)* a nasleduje vycet patnactiletych,
dvacetiletych kriminald pro byvalé skautské viidce a pripominka popravy Milady Horakové.
(SJS 4,s.261.)

V letech 1954-1955 pise Skvorecky Povidky tenorsaxofonisty, které oviem dostali
¢tenafi do rukou az v roce 1993, ve druhém svazku Spist. Tady sice Danny Smificky neni
jako vypravéc vyslovné jmenovan, ale kdyz v roce 1996 vznikne na zakladé dvou z téchto
povidek — povidky Jak je lizli a Mala prazska matahara — televizni scénaf s nazvem
prevzatym z nazvu druhé z nich, objevuje se tu v kruhu pratel, ktefi pak na rozdil od né¢ho
skoncili ve vézeni, pravé i Danny sam. Poté, co v jedné ze zavereénych sekvenci zazni
v soudni sini vyhlasované rozsudky — na ¢tyfi roky je ,,vzhledem k véku blizkému
mladistvému* odsouzena i ona ,,malé prazsk4 matahara* Geraldinka —, uzavie Dannyho

voiceover: ,,Snad to byl opravdu And¢l strdzny, kdo mé zachranil pted osudem téch vsech, co



jsem je znal. Ale na Geraldinku jsem nikdy nezapomnél. Na nikoho a na nic z toho v§eho
jsem nikdy nezapomnél.“ (Vydano v roce 2003 Literarni akademit, s. 219.)

Praveé zkusenost s odvracenou stranou Utopie se jeste i v Pribehu inzenyra lidskych
dusi promitne do debat mezi profesorem Smifickym a jeho arabskym Zdkem Hakimem,
kterému jeho marxisticka vira dava jistotu poznané pravdy. Oproti v§em takovym jistotam i
protijistotam je ov§em podle Skvoreckého presvédéeni spisovatelovou povinnosti davat vyraz
své bytostné nejistoté. To, co o tom tika v proze Neuilly, by proto mohlo byt ¢teno jako
konfese odhalujici nejvlastnéjsi smysl celého jeho dila:

,Neni, myslim, mozné nic nez nejistota, je-li clovék schopen luxusu slov. Kazdou
jistotu musi vyvazovat alkoholem nebo nevyiéenou nejistotou. Kdo je schopen luxusu slov,
musi fict vSechno, co vi, anebo netikat nic, anebo vypravét o Sherlocku Holmesovi nebo o
Sipkové Riizence. Nedovedu si pfedstavit, Ze za vyf¢enou jistotou by mohla nebyt nevyféena
nejistota. Naopak, myslim, ze feknu-li v§ecko, co vim, tedy svou nejistotu, nejnejistéjsi na ni
je nejistota, zda praveé v tom, co jsem netekl (protoze jsem to neveédél), neni jistota — po které
touzim, po které touzi kazdy.* (SJS 4, s. 234-235.)

Nékteré motivy, ¢asto prave 1 motivy spjaté s postavou vypravéce Dannyho
Smifického, se v dile Skvoreckého objevuji opakované v riiznych variacich. Dnes mame
k dispozici i autortiv vlastni Zivotopis, napsany v roce 1984 pro potteby detroitského
vydavatelstvi a uvefejnéného anglicky pod nazvem I Was Born in Nachod ... Cesky vysel
v Sebranych spisech Josefa Skvoreckého pod nazvem Pribéh neiispésného tenorsaxofonisty, a
ttebaze ten je oznacen goethovskym podtitulem Dichtung und Wahrheit, mizeme u nékterych
ze zminénych motivll vysledovat i jejich autobiografické koteny.

Jednim z takovych motivt je pfedevsim motiv nepodafeného protinacistického odboje.
Ten se objevuje uz v jedné ze za¢atecnickych proz, které Skvorecky v roce 1947 pod titulem
Nové canterburské povidky poslal do literarni soutéze vysokoskolského studentstva: tady jsou
aktéry vypravéclv mladsi bratr a sestra, a vypraveé¢ sam, filosof Joska, ma s autorem
spole¢nou zkuSenost protektoratniho pracovniho nasazeni v letecké tovarn€. Tentyz motiv se
pak s jistou obmé&nou objevuje i v jedné z povidek Sedmiramenného svicnu, v Ptibéhu pro
Rebeku. V obou variantach tohoto ptibéhu zabavi protinémecké letaky, které naivni hrdinové
vyrabéji a §ifi, velitel ,,verkSucu* a celd véc je nakonec ututldna dik intervenci jednoho z téch,
kteti ,.kdysi byli Cesi, pak Némci, a ted’ (tj. v dobé bliZici se némecké porazky, J.P.) by se
zase radi stali Cechama, kdyby to §lo“(SJS 3, s. 178); napomiize k tomu oviem i uplatek

Smelinafe Ladi Béma, ktery je vypravécovym znamym. V Piibéhu s Rebekou ptibyl groteskni



zaveér, v némz vypravec po svych sourozencich chee, aby svému Smelinafskému zachranci
podékovali:

A VIS, co mi ta kaca rekla? *

., To akorat, *“ vekla. ,, Pan Bém mi miize polibit Sos.

A brdcha:

,Spravné. Vyrid mu, ze mu teda mockrat dekujeme, a at nam vylize vis co, Smelinar

Jjeden kolaborantska. * (SJS 3, s. 180.)

Do Novych canterburskych povidek byl také zatazen text Osvobozeni od strachu, o
némz Skvorecky fika, Ze jediny v celé sbirce ,,zrcadli — byt nerealn& — skuteénost a osobni
zkuSenost™. Touto osobni zkuSenosti je v tomto sledu fantazijnich obrazii prave jen prozitek
strachu, ktery je motivovan dost neurcitou zminkou o vypravécove sabotazi: ,,Nenavidél jsem
je (prostory tovarny, kde pracuje jako totaln¢ nasazeny, J. P.) celou silou své unavenosti,
protoZze mi braly volnost zivota, protoZe v nich jsem vyrabél soucastky zbrani pro vetfelce. A
protoze v nich jsem vykonal €in, jenz m¢ dnes plnil strachem.*

Tento nejasny ndznak je pozd&ji rozveden v Pribéhu inZenyra lidskych dusi
ve vypravéni o Dannyho odhalené sabotazi. Vypraveéni z Pribehu inzenyra lidskych dusi ma
oviem skuteény autobiograficky zaklad, jak Skvorecky prozrazuje v Piibéhu netispésného
tenorsaxofonisty. Iniciatorkou nestastné sabotaze je ,,dojemna proletarska divka®, kterd s nim
pracovala v letecké tovarné a kterd mu pomohla ,,zbavit se bfemene mladého muze*: ,,Protoze
ve mné probudila pocit muznosti,” vypravi Skvorecky, ,,pokousel jsem se chovat jako muz,
coz v téch dnech znamenalo chovat se jako valecny hrdina. Byla to velmi vlastenecka divka a
jsem si jist, ze byla hotova za vlast bez velikych cavyki i zemf#it. To jsem o sob¢ fict nemohl.
Ale uvédomil jsem si to teprve poté, co jsem si vymyslel a provedl celkem chytrou sabotaz,
do podrobnosti popsanou v Pribéhu inzenyra lidskych dusi, jejimz cilem bylo radikalné snizit
palebnou silu stihacky Messerschmit. Nastésti sabotdz objevil ¢esky partak, ktery ji
neoznamil gestapu, ale pokusil se zahladit po ni stopy. Bez jakychkoli fe¢icek mi vysvétlil, ze
moje pitomost by ze mé skuteéné mohla udélat hrdinu, posvéceného smrti na Sibenici. (SJS
sv. 7, s. 32.) Podobn¢ jako v Pribéhu inzenyra lidskych dusi divka, ktera se na sabotazi
spolupodilela, umird pozdéji na tuberkul6zu.

V Pribehu inzenyra lidskych dusi je ovsem pfipojen jesté dalsi romaneskni motiv:
sabotaZ odhali kromé& ¢eského mistra jeste 1 némecky vrchni kontrolor Uippelt, ktery se kdysi

z vlasteneckého nadseni vratil z Ameriky do Némecka, ale po vystfizlivéni je nyni nejen



presvédcen o zvrhlosti nacismu, ale provadi dokonce protinémeckou $pionaz. A Dannyho
povéii 1 tim, aby predal v Praze jakousi obalku. Po valce je nicméné zavien spolu

s kolaboranty a poté, co se Danny pfihlasi se svym svédectvim o jeho protinacistické ¢innosti,
je Uippelt jednim z téch, kdo revolu¢ni horlivosti zakryvaji vlastni kolaboraci, ubit.

Také tento motiv Némce, ktery se z vlastenectvi vratil do nacistického Némecka,
ozivuje jeden z motivll Novych canterburskych povidek: tam ovSem §lo o hodné
vyumélkovanou historii milostného vztahu Némce, ktery své zidovské partnerce zatajil svoji
narodnost, a teprve ve chvili, kdy je povolan k vojenské sluzbég, se pfiznava nejen ke své
pravé totoznosti, ale vyznava se i z nadSeni, které v ném vzbudil nacismus. Tim ov§em
povidka konc¢i, ale vypravéni o Uippeltovi jako by bylo moZznym pokracovanim takového
ptibchu.

Uz v Zbabélcich bylo mozno setkat se s postavou Pfemysla Sko¢dopole: to on spolu
s Dannym zni¢i esesacky tank. A tato epizoda je ptipomenuta i v Pribehu inzenyra lidskych
dusi: ,,Taky zni¢il ten tank na Homoli,* fika tu Danny, kdyZ obhajuje state¢nost svého
kamarada. (SKVORECKY. J.: Piibéh inzenyra lidskych dusi 11. Atlantis 1992.) 1 kdyz epizoda
sama je fiktivni (Dannyho spoluti¢ast na tomto dobrodruzstvi nemd zZadnou obdobu v Zivoté
autora, ktery sd€luje, ze v zivoté na zadny tank nesttilel), postava Pfemova méla ziejmeé
realnou predlohu — hodné se o ném dovidame i z prézy Neuilly, které ziejmé mizeme piipsat
autobiografickou povahu, nebot’ jak fika autor, ,,v§echno je v ni skute¢nost ztvarnéna do
podoby fikce* (SJS 4, autorova pozndmka s. 310). Tam se setkidvame i s piib&hem o Pfemové
nezdafeném pokusu o odbojovou aktivitu po inorovém pievratu — kdyz uvede v chod tajnou
vysilacku, obraci se 0 pomoc i na autora, protoze vysilani ma byt v angli¢tin€, a ten nedokaze
odmitnout, protoze ,,zrada vlasti, nebo v mém piipad¢ zrada politického presvédceni, ostatné
v mém piipad¢ znacné€ nepresvédceného, je vzdycky minl nez zrada kamarada® (tamtéz s.
251). Stejnym zptisobem je odpovidajici epizoda komentovana Dannym i v Pribéhu inzenyra
lidskych dusi: ,,VEdEl jsem, ze dé€lam blbost. JenZe co naplat. Ich hatte einen Kameraden -
(Pribeh inzenyra lidskych dusi 1. Atlantis 1992, s. 239.) Pfema ma byt sice vzapéti zatcen, ale
protoZe je jesté kratce po iinoru — ,,nenastala jesté doba kati** (Neuilly, SJS 4, s. 250) —,
zatCeni prob&hne tak, Ze se mu podafi utéci: ,,Pfisli, pocali divadeln¢ (velice siln¢) busit na
dvefte (také nepfisli v noci), hluénymi hlasy volali (skutecné: slova jsou autentickd, opakoval
mi je jednoruky legionai pan Skocdopole): Jménem zakona oteviete! Prichdzime zatknout
Premysla Sko¢dopole! Vytrvale busili, dokud Pfema nevyskocil z okna a jednoruky legionaf

nepiiSel otevtit. Piema, v okamzitém pominuti mysli, vzal s sebou letaky s jakousi ponékud
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debilni vyzvou k narodu (...), kterou jsem sepsal na jeho zadost, a v pokoji zanechal
vysilagku.* (SJS 4, s. 250.) Vysilacka nicméné zfistane neobjevena, a v noci ji Pfemiv otec
rozmontuje a po kusech ji nahazeji do feky. Pfema sdm uprchne do zahranici a za tfi nebo
Styfi roky prijde od ného listek z AlZiru, po roce pak ze Sicilie. Po letech se pak Skvorecky
dovida ,,detaily toho dobrodruzného romanu* (SJ§ 4, 263): z lodi, na niz mél Pfema, ktery
ziejmé podepsal piihlasku do cizinecké legie, odplout do Indociny, seskocil, doplaval na bieh,
a nakonec se ocitl v trestaneckém lagru na Sicilii. Pozdéji, po netispé$Sném farmaieni

v Australii pokus o navrat do Cech, pak znovu cizina a nakonec smrt. Tato historie je

v Pribéhu inzenyra lidskych dusi prezentovana formou Premovych dopist, o kterych ovsem
plati to, co v Samozerbuchu fika Skvorecky obecné o téchto epistolarnich partiich svého
romanu: ,,VEtSinou maji vzory ve skute¢nych dopisech pratel, ale nejsou to dopisy pratel,
stejné jako vétSina postav romanu ma své prototypy ve skute¢nych lidech, ale nejsou to
skute¢ni 1idé.« (SJS 7, s. 291.)

V Pribéhu inZenyra lidskych dusi je Pfema nejprve spjat s motivem protektoratniho
odboje, jako ,,hlava podzemni organizace®, na niz je ,,volné napojen* i Danny a jejiz aktivita
je ov§em podéana v humoristickém osvétleni: ,,Zadné hrdinské iny zatim nevykonala, kromé
obcasného stiihani telefonnich dratti v noci v lese, o nichz jsme doufali, ze spojuji kostelecké
vojenskeé velitelstvi s Berlinem. To byl omyl. Jenom jsme odfizli vyletni restauraci Mistra
Aloise Jiraska na Cerné hote od kostelecké posty.« (PFibéh inzenyra lidskych dusi 1. Atlantis
1992, s. 34.) Navic je tu ovSem jeSt¢ vaznéjsi sabotdzni akce, podpaleni benzinového skladu.
Také tento hrdinsky motiv je tu nicméné — na rozdil od motivu ostielovani némeckého tanku
ve Zbabélcich — doplnén deziluzivnim komentafem doktora, ktery popaleného Premu tajné
osetfi, ale zaroven ho upozorni, kolik lidi kviili jeho ¢inu bude zatéeno a popraveno: ,,Kdybys
byl hrdina,* fik4 mu, ,,tak bys Sel a udal by ses. Zachranil bys tim téch nevim kolik nevinejch
lidi, ktery tohle odkaslou.“ (Tamtéz, s. 38.)

Na téchto ptikladech vidime, jak se do pfib&hit Dannyho Smifického a jeho pratel a
znamych promitaji nékteré realné prozitky autorovy, ale také romaneskni motivy, které
muzeme vysledovat dokonce i v jeho zacatecnickych textech. To je dano 1 metodou
Svoreckého préce, jak ji popisuje v souvislosti s Pithéhem inzenyra lidskych dusi
v SamoZerbuchu: ,,Pro uspotadani vzpominek, epizod a imaginace jsem pouZil stejné¢ho
zpusobu — nebo se tomu snad da fict »metoda«? — jako kdyz jsem si vymyslel Mirakl, tj.

napsal jsem ty vSemozné véci na kousky papiru, ty jsem rozlozil na kuchynském stole (...) a
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vSelijak jsem s nimi Soupal sem a tam, az se mi zdalo, Ze mezi nimi jsou asociativni, déjové,
dramatické, lyrické a riizné jiné spoje.* (SJS 7, s. 291.)

V Pribehu inzenyra lidskych dusi mtizeme také pozorovat, jak se proménila
perspektiva starnouciho Dannyho: jestlize ve Zbabélcich — hlavné v dobrodruzné epizodé
ostfelovani tanku, v niz Danny vystupuje po boku Pfemové — jsou jesté v jeho psychologii
prvky, které se pak osamostatnily v postavé Divéka v inorové noci, v Piibéhu inZenyra

lidskych dusi Danny zaujima k této touze po hrdinském dobrodruzstvi postoj zcela kriticky.



