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Jen piste svoje kompozice
Vy divky svidnych rtii a lici
Cestinarovy ziitelnice
Vidi kdo psal tu kompozici
(. S., Divka z Chicaga)

Malokdy se stava, ze by knizné publikovand prvotina byla skute¢né prvnim pokusem
autora stvofit literdrni dilo. Neni to tak ani v p¥ipadé Josefa Skvoreckého, coz uz vime dlouho:
Zbabglci jsou sice datovani letopocty 1948-49 a byli dlouho povazovani za autorovu prvotinu,
ale v roce 1980 vysel v Mnichove vybor z jeho juvenilnich basni Divka z Chicaga a také
jediny dochovany zpév (aspon jak si autor tehdy myslel) skladby Nezoufejte! Nezoufejte! byl
specificky a v jistém smyslu pfilezitostny text, zachycujici zvlastni a pravdépodobné
neopakovatelné pocity generace véku témer jesté teenagerovského, ale zkusenosti kruté
dospélych — dilo vzniklo v roce 1946 a Josef Skvorecky s nim téméf uspél v soutézi
Druzstevni prace, kam je zaslal pod pseudonymem Josef Mnata. Zato v Divce z Chicaga,
zahrnujici velmi zky vybér z jeho basni prvni poloviny ¢tyficatych let, nasel ¢tenaf nejen
onen kostelecky svét, ktery v t€ dob¢€ znal pfinejmensim ze Zbabélcu, Prima sezony a
prislusnych pasazi Pribehu inzenyra lidskych dusi, ale 1 Dannyho o¢i, kterymi je tento svét
nahliZen, a snad i Usta, jimiZ je vypravén, resp. zprostiedkovavan. Byl to Danny pravda
pon¢kud mladsi nez ve Zbabeélcich, ale byl to on. Basnim nechybéla ani Marie (zvana téz
Dagmara), ani Irena, ani ironie, ani sebeironie, a dovolite-li mi velkou nadsazku, nechyb¢l
v nich ani dialog jako jeden z nejpodstatnéjSich a podle mého ndzoru nejtypictéjSich znaki (a
kvalit) Skvoreckého literarniho tvorby viibec.

V poloving devadesatych let jsem mél tu Cest ptipravovat pro vydani ve Spisech jiny,
ponékud méné ptisny vybér autorovy juvenilni i dospélejsi poezie. Nahlizel jsem do rukopist
basni, které jsem uz znal z Divky z Chicaga, a zjistil jsem, ze autor své ¢tenafe v tomto vyboru
mirn¢ oklamal. Asi mu bylo ze vcelku pochopitelnych diivodi Zinantni ptfiznavat se k basnim,
v nichz sice nechybi ani nadani, ani urcita literdrni zkusenost (¢tenaiska i tvirci), ale v nichz
prosté chybi potfebna mira nadhledu nad Zivotni situaci, které je pro dorostenecky vék

prizna¢na a ktera se posléze ukaze jako banalni, tuctova, vSedni. Autor do svych juvenilnich



basni vybranych pro Divku z Chicaga zasahoval minimalng, ale zasahoval. Ironie a sebeironie
v textech byla i ptivodné, ale bylo ji malo; dospély a zkusSeny autor ji tedy ponékud ptisypal.
Kdyz jsem cetl tyto basné v origindle, pochopil jsem, jak maly rozdil dodate¢né
vypusténé strofy, vypusténého verse, vypusténého, ¢i naopak pripsaného slova staci, aby se
pred myma ocima svét kosteleckych gymnazistek Marie a Ireny proménil proti proudu ¢asu ve
svét nachodskych gymnazistek Marie a Jarinky, jak se mi Danny se svou dokonalou
sarkastickou sebereflexi pfed o¢ima méni v lyricky subjekt (ktery nenazvu Josefem
Skvoreckym, protoze vim, Ze se to nema), ktery sice tusi, Ze by mél umét sam sebe shodit, ale
pro n¢hoz je nedostupnost Jarinky za postovni pfepazkou natolik muc¢ivym védomim, Ze pro
ironii a sebeironii saha, jen kdyZ si vzpomene. Stru¢né fe¢eno: piisluina ¢ast Skvoreckého
juvenilni tvorby basnické predstavuje zajimavé a podle mého ndzoru ¢tendisky docela vdécné
prameny prislusné ¢asti pozdéjsi tvorby prozaické, obrazné feceno nam nabizi mistek, po
némz muzeme spolu s autorem piejit z dospivani do dospélosti, nabizi nam cestu, ktera vede

z Nachoda do Kostelce.

Skvoreckého juvenilni tvorba viak neni uloZena jen v fe¢i vazané. Cast rané prozy
zname z ,,dodate¢nych vydani: Nové canterburské povidky vysly ve Spisech vice nez 45 let
po dokonceni a publikovany byly i1 pasaze z romanu Vek nylonu, ktery mél pro autora ziejme
kli¢ovy vyznam: v tomto dile se totiz ucil zaznamenavat, resp. zpracovavat na ulici
odposlouchané dialogy, charakterizovat jimi prostfedi, charakterizovat jimi postavy, prosté se
ucil umét dialog napsat a vyuzit funkci, které dialog mtize naplnit. Tak to asponi pfi riiznych
prilezitostech tvrdi sdm autor — a my mame moznost toto jeho tvrzeni ovéfit. V rukopisech,
ulozenych vesmeés v archivu Fisher Library v Torontu, zlstala totiz fada prozaickych pokust,
datovanych vétSinou rokem 1945, ¢i 1éty tésné predchéazejicimi. A spolu s povidkami a
romany najdeme ve Fisher Library i eseje a ivahy o tématech ne menSich, nez je laska,
pravda, Buh.

Asi by nebylo piilis seridzni pokouset se o jakékoli analyzy proz ¢i eseji. Neni
nahodou, Ze autor, ktery se po letech dal ptesvédcit k publikovani lehce upravenych
juvenilnich basnicek, nechdva své rané dilo prozaické skryto zrakim ¢tendit. Na druhé strané
pred nami stoji legitimni otdzka: najdeme-li ve studentskych basnich prameny, které nas
piivedou az ke svétove proslulym , kosteleckym* romantim, najdeme néco podobného

v autorovych ranych povidkach a romanech?



Nejprve vymezeni teritoria, na kterém se pohybujeme. Rok 1946 povazujme za horni
¢asovou hranici, nebot’ zminénymi Novymi canterburskymi povidkami z téhoz roku a o rok
mladS$im Veékem nylonu bychom jiZ opustili obdobi nepublikovanych rukopisti. Spodni hranice
neni takto ostra, nicméné mezi relevantni rukopisy nebudeme zahrnovat pokusy vyslovené
détské, tedy ani Tajemnou jeskyni z roku 1934, v niz se desetilety autor pokusil dokonc¢it dilo
Jamese Curwooda, ani Tajemny pokoj, pivabny fragment v rozsahu jediné véty (,,Rychle, vy

"‘

psi, at’ nds neuvidi!*). Zabyvat se nebudeme ani ,,romanem* Muzové Zeleznych srdci snad
z roku 1938, ptestoze podle autorovy vzpominky byl tento text (nebo jeho ¢ast) ziejmé na
podzim 1938 publikovan v cyklostylovaném studentském casopisu, ktery v Praze vydavali
studenti Prague English Grammar School Alex Karpeles a Paul Pollack. (Casopis se nam
bohuzel nepodaftilo vyhledat, zjiStén nebyl ani jeho nézev.) Z ¢asovych diivodil se nebudu
zabyvat ani dal$imi drobngj$imi prozami, které nesouviseji s onou ,.kosteleckou® linii
Skvoreckého tvorby.

Predmétem naSeho hledani kosteleckych prament budou tedy predevsim rukopisné
knihy Komplex ménécennosti (1944 a 1945, existuje ve dvou mirné€ odlisnych verzich) a
Hvézda nemravnosti (1944). Obé knihy, sbirky povidek a basni, jsou inspirovany a
dedikovany divce s inicidlami J. F., autorové spoluzacce, jiz zndme v podobé jeji literarni
metamorfozy jako Irenu. Povidky jsou vétSinou siln€¢ melancholické, meditativni, ptipadné
introspektivni, prozrazuji také, Ze Josef Skvorecky tehdy rad &etl surrealisty. Psani bylo pro
autora predevsim pfiznavanou a vyhleddvanou terapii, jiné ambice moznd mél, ale pfilis je
neprojevoval.

Prozaicka ¢isla Komplexu ménécennosti, zvlasté uvodni Triptych o ménécennosti, 1ze
povazovat spisSe za sebezpytné uvahy nez za skute¢né povidky. Dovolil bych si je
charakterizovat jako rozsahlé nedatované denikové zapisy, jejichz prostfednictvim si autor
tfidi a vyhodnocuje své zazitky z komunikace s vnéjsim svétem (omezenym pochopitelné
predevsim na spoluzaky a spoluzacky, zvlasté na jednu). Autor se ani nesnazi schovavat za
jakoukoli postavu, za jakékoli alter ego, vystupuje zde pod svym skute¢nym jménem, pouze
Jarince a n¢kterym dal§im epizodnim Gc¢astniklim svych tivah vice ¢i méné€ obménuje
pfijmeni. Dilo vrcholi dvéma 6dami na nedosazitelnou Jarinku, jednak textem s vymluvnym
nazvem Jeji kalokagathie a jednak bilanéni vzpominkou Ctyri zdzracné roky, sumarizujici bez
jakékoli ironie, bez jakékoli karikatury, ale také bez jakéhokoli o¢ekavaného bolestinstvi,

zkréatka smiFene, marnost autorova dobyvatelského usili.



Prvni povidka zatazena do bezprostfedné nasledujici sbirky Hveézda nemravnosti ma
nazev Nostalgie a na rozdil od prozy z Komplexu ménécennosti jde o dilko se
zfetelnymi epickymi (¢i jinak: fabula¢nimi) ambicemi. Hlavnim hrdinou je Joseph D.
Cunningham ze spolecnosti 20Century Fox, ktery Zije uz dlouhd 1éta ve Spojenych statech.
Ptib¢h se odehrava v roce 1965 (z hlediska doby vzniku textu tedy v daleké budoucnosti) a
Ctenar se stava svédkem Cunninghamova postupného propadéani do nostalgie nad ztracenym
mladim, které prozil jeste jako Josef Mnata v malém Ceském mésté. Drasajici vzpominky ho
nakonec pfivedou k mySlence vratit se zpét alesponl na navstévu a pokusit se o setkani s kdysi
milovanou, avSak nedostupnou Markétou Formanovou. Setkani se uskute¢ni poté, co
Cunningham troSku pomuze nahodg¢, a piib¢h konci happyendem, nebot’ racionalni Markéta
se rozhodne pro zivot v Americe, a¢ Cunninghama nikterak zvlast nemiluje. Sentimentalni
ptibeh je pozoruhodny zvlastni a nejistou pozici vypravejiciho hrdiny: Ctenar je stale
nenapadné upozoriiovan na to, ze celd Cunninghamova existence je mozna pouhou
fantasmagorii vypravéce Josefa Mnaty, ktery vi, ze milovanou bytost pravdépodobné miize
ziskat az ve véku, kdy bladzniva laska neni nezbytnou podminkou spole¢ného zivota. Spojeni
bandlni fabule s tém¢ft surrealistickymi obrazy a snovymi meditacemi, které co do plochy
mozné prevazuji nad pasdzemi epickymi, rovnéZ naznacuje, ze autor vykroc€il od poctivych,
le¢ nepfili§ objevnych introspektivnich avah Komplexu ménécennosti smérem ke skutecné
beletrii. A z hlediska onoho ,,hledéni cest z Nachoda do Kostelce* pfipomeiime, Ze zatimco
Mnatovy vstupy do textu maji stale jesté charakter ,,denikovych zaznamt* (ale zdznamii
Josefa Mnaty, nikoli uz Josefa Skvoreckého), Markéta je mozna prvnim pokusem o stvofeni
literarni postavy, jakasi prvni zkusebni verze Ireny ze Zbabe¢lct (s Irenou a nepochybné i se
spoluzackou Jarinkou ma Markéta dokonce 1 spoleny Zivotopis).

V nasledujici povidce Vaznost se odehrava zase jiné setkani kdysi platonicky
zamilovaného mladika s jeho spoluzackou. A opét se tak stane v budoucnosti, i kdyz ne tak
vzdalené. Po pouhych ¢tyfech letech v jejim chovani vypravé¢ nenachéazi zadné stopy po
nekdejsi nezavaznosti, po nékdejsi spontaneité, po nékdejsim mladi. Jeji vaznost, kterd
umozni sblizeni a zacatek pevnéjSiho vztahu, se paradoxné stdva i nepiekonatelnou
ptekazkou: je prosté jind, neni to ona. A autor se stale uci pracovat s inspiraci. V Povidce o
vajecné burice Soni Valjos ptichazi na pomoc i humor. Vypravée pred nas stavi ptibéh své
nedobytné milé od okamziktli ptedchazejicich jejimu poceti az po okamzik, kdy se cela rodina
stéhuje ,,do malého mésta v lesnatém a zeleném doli, kde zil od svého narozeni i Josef M.

(...) Jejich dréhy se setkaly, jak tomu chtél ten, jehoz nazyvame Buih*.



Pokud byste chtéli ve Skvoreckého ranych prézach hledat kromé prvnich pokusti o
motivu Ireniny (Jarin¢iny, Markétiny) zlomené nohy pfti nezvladnutém sportovnim vykonu,
ktery se objevuje nejen v prozach, ale i v autorovych vzpominkovych textech, jsem totiz nasel
jen dva dalsi, které by mohly stat za zminku. Oba jsou skryty v povidce Osvobozeni od
strachu z roku 1946, kterou autor posléze zakomponoval do Novych canterburskych povidek.
Jde o vale¢ny a opét ponckud surredlny piibéh blouzniciho hocha, ktery tusi, Ze bude brzy
dopaden, a ktery se pokousi uprchnout konkrétné nepojmenovanému, ale ptesto ziejmému
pronasledovateli. Diivod pronasledovani je ostatné naznacen: ,,Nenavid¢l jsem ¢tverhranna
okna tovarny, jeji kachlikové zdi a dlouhé studené saly s vylesténymi soustruhy a frézami.
Nenavidél jsem je celou silou své unavenosti. Protoze mi braly volnost Zivota. Protoze na nich
jsem vyrabél soucastky zbrani pro vettelce. ProtoZe na nich jsem vykonal €in, jenz mé dnes
plnil strachem.* Se svou milou se prchajici vypravee posléze ocitd na vrcholu Drac¢iho kuzele
(horolezecké pasaze ostatné nechybéji ani v autorove juvenilni poezii), avSak epizoda konci
tragicky: ,,Chvili se keCovité drzela u stény, hledic na me zprvu zoufale, potom jeji pohled
nabyval poznenédhlu vyrazu ptekvapeni, smutku, a nakonec nesmirné, moudré, smutné a
koncici se krasy. Divoky ptival desté smetl ji ze skaly. Odvratil jsem zrak a skuceni vétru
prerusilo uder padu jejiho téla. Nyni jsem tu sedél sdm, ve vysi osmdesati metrti na hol¢é skale
bez lana, pfipoutan tenkou smy¢kou k zrezavélému kruhu.“ Znalctim Skvoreckého dila
nemusim pfipominat, Ze stejné motivy autor po mnoha letech vyuzil v Prima sezoné a
v Pribéhu inzenyra lidskych dusi, ovsem ve zcela jinych souvislostech a s jinym tviir¢im
zdmérem.

Vénovali jsme az dosud pozornost vyhradné divéim postavam, které by asi nevznikly,
nebyt autorova setkani s J. F., tedy s pozdé&jsi Irenou. Mozna uz né€kteti premyslite o tom, jak
k tomu ptijde Marie. Je mi lito, ale Marie se v Hvézdé nemravnosti vyskytuje pouze v jediné,
zato velmi sentimentalni povidce Krutost. A postizenym mladikem neni Josef Mnata, nybrz
ten, kterého z pfistich roménti zndme jako Rost'u Pittermana. Povidka, rovnéz situovana do let
ptistich, zachycuje piib&éh malite, ktery se osudové a marn€ zamiloval do spoluzacky
z gymnazia. Jak se vypraveée uz po malifove smrti dozvidé od jeho ptatel a profesori
z umélecké skoly, kde studoval, Marie, ktera se v disledku disledkti viceméné nahodilého
vztahu ocitd v prekérni situaci, hleda u svého nékdejsiho ctitele zastani. Nabidne mu tak
netusenou nadéji, kterou vSak vzapéti nadhle zchladi, kdyz se ji naskytne moznost

vyhodnéjsiho feSeni s jinym star§Sim panem. A tak jediné, co po malifi nakonec zbylo, jsou



Mariiny portréty, jeden jako druhy, s postupné se ménicim vyrazem v o¢ich — od lasky a
laskavosti az po kruty vysméch.

Zdalo by se tedy, Ze ,,ta druh4 divka z Kostelce* Josefa Skvoreckého v prvni fazi jeho
literarni cesty témét nedoprovazela. Zatimco postupnou proménu Jarinky v Markétu, znovu v
Jarinku a nakonec Irenu jsme schopni vysledovat od Komplexu ménécennosti az po Zbabélce,
Marie neboli Dagmar Dreslerova jako by své kofeny ve Skvoreckého ,,piedzbabdlecké™ proze
ani neméla.

V proze snad tedy ne, ale mozné se ndm okamzik zrodu Marie jako literarni postavy
presto podafi zachytit docela presné. Totiz: Nékdy na prelomu let 1947/48 uspotadala redakce
casopisu Kino pozoruhodnou anketu. Otdzka, kterd vznikla viceméné spontanné z diskuse ve
ctenafské rubrice, znéla: Pro¢ nechci byt filmovym hercem? Nutno zde podotknout, ze
Casopis Kino ztetelné navazoval na ptedvalec¢nou a protektoratni Kinorevui, ze znaéné
mnozstvi ¢tenafi tvofili divaci a divacky, ktefi na filmovém platné hledali své idoly, v jejichz
stopach by se samoziejmé co nejradeji sami vydali. Jenze doba si zaddala varovani pred
lacinou slavou, a tak Ctenafi a ¢tendiky do Casopisu snazive psali, pro¢ nechtéji byt filmovymi
hvézdami, a jelikoz redakce jejich dopisy tiskla dokonce i s fotografiemi pisatelii, méla anketa
znany ohlas. Redakce ji chtéla n€¢kolikrat ukoncit, ale silu k tomu nasla az v roce 1948, kdy
v ¢isle 14 z 2. dubna uvetejnila nékolik poslednich odpovédi a ptipojila tento, pro nas
mimotadné zajimavy dovétek: ,,Mezi doslymi dopisy nasel se i takovyto: »Vazenyj! Nechci
bejt filmovym hercem poniva¢ nedovedu hrat a udélal bych si vostudu ale dybych doved hrat
takbych chtél bejt filmovym hercem nebot’ filmovy herci jsou slavny a dyz n¢kdo tika Ze
slava néni zadna slast’, tak hrdlouze aneb se déla zajimavej nebot’ slava je moc piijemna, ja to
vim ponivac si me¢ jednou spletli s p. Hogrem, ale byl to vomyl a hezky holky Sly za mnou
ptes celej Vaclavak a chtély vode mné autogrofi ale j4 mu jenom podobne;j. Ale j& se vam na
tento dopis nepodepisi nebot’ sem vod vas chtél jak je stard D. Durbinova a vy ste to votiskli i
s mym podpisem a¢ sem chtél abyst¢ to nevotiskly a Mana se mnou pak piestala chodit a ja uz
si dam po druhy pozor.«* Redakce sice anonyma neodhalila, ale vyrazy jako ponivac,
hrdlouze, Ména hovoii dostate¢né¢ vymluvné...

Nakonec uz jen kratkou poznamku. Pokud by Vam rané prozy Josefa Skvoreckého,

z nichz nékteré jsem se pokusil struéné predstavit, ptipadaly nedokonalé, tuctové, autorovym
vekem pfilis limitované a tak podobn¢, miizete mit pravdu. Nezastirdm, ze ptivab témto
textim — alesponi v mych oc¢ich — dodava védomi neuvéfitelné cesty, jiz autor urazil béhem
pouhych péti roka, které od sebe d€li rukopisy Komplexu ménécennosti a Zbabélcui. Ale ani

bez tohoto védomi bych nad trapenim Josefa Mnaty nevynasel jakkoli opovrzlivé soudy,



prinejmensim ne do chvile, nez se nékde v néjakém archivu — tieba zde v nachodském —
najdou rukopisy dvou jinych autorti, a my si budeme moci kone¢n¢ ptecist, co o Iren¢ a Marii

napsali Pivonka a Kocandrle.



